Плавучий мост. Журнал поэзии. №3/2016

После кладбища

Читаю, слышишь, по пути: «ВчерашняяРаиса Львовна» и «ВчерашнийГригорий Маркович». Пустяшнаяирония, а так – покой всегдашний.Прошёл к родным могилам и прибрал их.Немного белых положил, немного алых.Пластмассовые два стаканчикадостал, кусочек хлеба,ты замечала, что на кладбищевсегда синее небо,чем в городе? потом налил грамм по стосебе и фотографии с погоста.«Сын, – я сказал, – напрасно ты,неправильно всё это, рано,и потому теперь мы разняты,незаживающая рана…»Потом пешком от Невскойзаставы шёл, а ветер нынче резкий.

Слова сказал без осуждения,но, кажется, чуть с укоризной.Смерть превращает день рожденияв трагедию, она зовётся жизнью.Как ты считаешь, Лида? Спишь? Сегоднямне костью в горле промышление Господне.

Ночью

Я вглядываюсь в шум,и вслушиваюсь в цвет,и крон ветвистый умвдыхаю. Смерти нет.Так вспенилась листвав сегодняшней ночивсей силой естества,что смерти нет. Молчи.Подъём. Подъём и спад.Спад, и опять подъём.Чтоб жили те, кто спятнеоборимым сном.

Приёмный день

Жена поднимается в пять,ещё за окном темно.У нас так рано вставатьиздавна заведено.Я поднимаюсь в шесть,тоже не поздний час.Выпал снег? Так и есть.Я зажигаю газ.Вижу: полуодетая у окнаполуспит, и я полусплю,а потом онагладит юбку свою.Не разминёшься вдруг –тесно. Хоть мы годавместе, но стесняемся другдруга-то иногда.Раньше мы голых телне стыдились с ней, –

видно, ангел слетел,который скромней.Ангел не любит спешить.Нам этот день с женойнадо усыновить,чтобы он стал родной.

Проблеск

Просыпаясь, рассвета каймувижу, юркая птица сверкает.Разве можно не верить Тому,Кто воистину так окрыляет?Лида, это превыше всего,я незыблемо счастлив,узкий луч на стене,утренняя прохлада,вот он, белый налив на весу,тельце мраморное с ведёркому реки, вот под мышкой несукнигу «Кортик»,

вот проездомпереблеск в лесу паутинный,перелесок болотно-тинный,и лиловый, соседнийхолодок, резкий воздух осенний –вот хрустальный его кубометр,вот он – с похолоданьем,в освещенье комет,вот он, необратимый,в снег истаивающей лыжнёйуходящий, родимыйпуть, он к ночи слышней.Сладок сон, только дай погаситьлампу, отдых блаженный,хорошо было жить,совершенно!Собираясь в последнюю тьму,говорю: «Принимай, я уложен».Разве можно не верить Тому,Кто воистину так безнадёжен?