С дочерью впервые в Эрмитаж.Давка вавилонская внутри.С этажа за ручку на этажводишь и невольно входишь в раж:– Посмотри на это! Посмотри!Саркофаги, мумия жреца.Занесло нас… – Пап, а он живой?Да, пожалуй… Но не до конца…Дядя спит, не разбуди его.Поскорей бы в следующий зал!– Почему у тети нету рук?– Да не трогай, я тебе сказал!Грызла ногти… Я шучу, мой друг.Егоза, куда ты? Да куда ж…– Папа, там павлин, скорей ко мне!Это счастье – с дочкой в Эрмитаж,где Нева с корабликом в окне.Посмотри сюда. Теперь сюда.У креста печалится народ.– Дядя умер, да? – Пожалуй, да…Но не плачь, не плачь, не навсегда!Он проснется, встанет и пойдет. <p>«Поближе к сирени, поближе…»</p>
Поближе к сирени, поближе к листве, где свистят соловьи, к черемухе этой, бесстыже раскинувшей кисти свои —так, чтобы лицо утонулов надушенных их кружевах…Подальше от гуда и гула,поближе к табличкам Катулла —оконцам, светящим впотьмах.К старинным, с истресканным глянцем,поблекшим в своем далекеживым флорентийцам, голландцам,к Венере и Флоре в венке.Поближе бы к синему морю,мизинец хотя б окунуть!Да, всё это рядом, не спорю,но всё же – поближе б чуть-чуть.К Тебе бы поближе – о дай желицо мне увидеть Твоё!И только от смерти подальше.А впрочем, куда без неё? <p>«Ты сошел с электрички, как сходят обычно с ума…»</p>
Ты сошел с электрички, как сходят обычно с ума. В этом дымном пейзаже опять ничего не узнав, ты по платформе прошел, где прошла перед этим зима, и на землю ступил – как на лунную пыль астронавты.Одряхлевшего дома несносен открывшийся вид.Лошадиные ребра теплиц… От унылого взглядатвоего это всё очень скоро листва заслонит —для того и придумана вся бутафория сада.Будет бабочек бал на краю самой черной дыры,и наполнится слух колокольчиками Птицелова.Нам природа готовит лоскутные эти дары,занавески ажурные – за неименьем другого.Ну а как с остальным? Разговорами, полками книг,посещением оперы, тяжким запоем работыты спасайся, как можешь. Но взор утомленный приник,непослушный, к стеклу, за которым не виды – пустоты.Уезжай, уезжай из апреля бездомного прочь,променяв этот мир на грошовый уют электрички,и поняв, наконец, что никто нам не сможет помочь.Долгожданной весне улыбайся во сне по привычке. <p>«Весна-француженка бежит по магазинам…»</p>