А его главный недостаток – он не ты.
Подруги говорят: «Ты странная… У вас же ничего не было». Это про тебя.
Смешные.
Мне достаточно закрыть глаза – и у нас все было.
Было так, как не было ни у кого.
Я хотела стать для тебя всем миром.
Но стала лишь песчинкой.
Потому что ты создан для всего мира, а не для меня. Ты сможешь изменить его, этот весь мир, а для этого тебе рядом нужен кто-то, кто не отвлечет тебя от миссии.
А я – отвлеку.
Я затяну тебя в себя, ты утонешь во мне и не сможешь исполнить то, для чего ты создан.
Великие люди не должны быть абсолютно счастливы. Абсолютное счастье – это финиш, это когда ты уже все нашел.
А ты, когда нашел меня, все понял.
И испугался.
И я поняла, что мы созданы друг для друга. Но ты не можешь отнять себя у мира. А я не могу принуждать тебя к этому.
И ты не выбрал меня.
Я уважаю тебя за это твое решение.
Оно правильное, хоть и сложное, противоречивое. И оно больно рикошетит в мою жизнь.
Я – муза, которая вынуждена всю жизнь играть с тобой в прятки.
Притворяться, будто меня и в помине нет в твоей жизни.
Живи спокойно, твори активно, ищи меня, будто меня не существует.
И я нашла другого человека, для которого я – весь мир.
И это, кстати, проблема.
Если я умру, он – тоже.
Ему никто, кроме меня, не нужен.
Потому что все – не я.
И это тоже манипуляция – быть для кого-то всем миром.
Так бывает: два человека созданы друг для друга, а живут с другими. Потому что мир так неидеален и несправедлив.
Я точно знаю моменты, когда ты думаешь обо мне. Я чувствую это.
Чувствую, как ментально обнимаешь, как заглядываешь в мои сны, как я нужна тебе именно сейчас.
Понимаю: ты устал без меня…
Я тогда пишу тебе что-то неважное, ерундовое, неподозрительное.
А между строк написано: я тут.
Я знаю: ты все услышал и понял.
Точнее ты в очередной раз поразился, как я почувствовала тебя и написала именно тогда, когда…
Когда в твоем мире появилась прореха, в которую утекает смысл, и я тут же бетонирую эту дыру пластилином своего существования.
Я есть, есть, не бойся, я тут… Твоя муза.
Иногда я смертельно устаю от этих пряток.
В такие моменты я бы обменяла всю свою добротную и сладкую жизнь на возможность рвать аорту в крике: «Где ты?»
Но я знаю, что ты услышишь. И придешь.
И этот несовершенный мир не простит мне, если я отниму тебя у него…
Мы созданы не совпадать.
Когда-нибудь ты сам устанешь спасать этот мир от нелюбви – и найдешь меня.
Нарушишь все заветы, перепишешь правила, позвонишь в мою дверь.
Скажешь:
– Я тебя нашел.
– Это несложно, я живу по месту прописки, – улыбнусь я.
– Можно войти?
– Нет.
– Почему нет?
– Потому что ты потом пожалеешь.
– Ну и что? Это будет потом. А прямо сейчас я буду счастлив.
– Ты мне нужен навсегда. А не на короткое «сейчас». И получить тебя навсегда я могу только вот так. Через «нет».
Ты сядешь на пол, прислонившись к холодной стене моей лестничной клетки.
– Кто там? – крикнет мой хороший муж из глубины квартиры.
– Соседка! – крикну я в ответ, а тебе добавлю тихо. – Иди к жене…
Ты встанешь и подойдешь ко мне вплотную. Нас обоих бьет крупная дрожь, вулканическая страсть кипит внутри.
– Спасибо за это «нет», – скажешь ты, наклонившись к моим губам. – Я еще сильнее хочу тебя.
– Иди… Умоляю…
– И да, просто знай, что я найду тебя, независимо от того, где ты будешь жить. Ты навсегда прописана в моем сердце…
Бежать
Этот разговор случился в 2014 году на даче у друзей.
Тогда тоже был кризис – резко ослабел рубль.
Было тревожно, неуютно и нестабильно.
Имена героев я изменила и разговор привожу схематично, ведь прошло шесть лет, и я помню лишь его смысловые очертания.
Но мне он кажется важным, потому что тактика всплытия тонущего человека, описанная в разговоре, оказалась в итоге эффективной.
Возможно, таковой она будет не для всех.
И все же в зеркале этого разговора многие могут рассмотреть что-то важное для себя.
Итак, загородный дом друзей; мы с подругой, укутанные в пледы, глубоко за полночь сидим в беседке, смотрим на догорающий костер, болтаем.
Мужья и дети давно уложены, мы тоже сонные, но ценим возможность приватного общения.
– У нас заканчиваются деньги, а он спокоен как танк. Сидит себе дома, варит борщ, – Настя обиженно поджала губы. – В стране кризис, надо бежать…
– Куда бежать? Кому надо, Насть? – уточняю я.
– Ой, всем надо. Всем, кто хочет выжить.
– Насть, слушай, разным людям надо разное. Тебе надо бежать, суетиться, взбивать вокруг себя пространство. Ты – такой деятельный миксер. Жужжишь, носишься, нервничаешь. Я такая же, кстати. А он иначе проживает это: качественно, медленно и вдумчиво. Он такая мялка для картофеля – бесшумный, не суетливый, работающий тогда, когда есть горячая – с пылу, с жару – картошечка. Глупо ждать от него миксерской энергии, он же даже к электричеству не подключен.
– Знаешь, чего я боюсь?
– Чего?
– Что ему просто нравится сидеть дома. Не работать.
– Почему не работать? А с ребенком занятия? А в огороде все это вот?
Не работа, что ли? – я махнула рукой. – А дом ваш: все починено, все работает.