По следам литераторов. Кое-что за Одессу

Нашу склонность к конформизму легко проверить: если в людном месте хотя бы 2–3 человека дружно остановятся, задерут головы и посмотрят в одном направлении – через считанные секунды вокруг них накопится толпа, мучительно вглядывающаяся в ту же точку неба в надежде понять, что же там было.

Конформизм зачастую опасен: если удаётся сформировать достаточно большую группу действующих разрушительно (или хотя бы имитирующих опасные действия) – к ним быстро присоединится громадная толпа, сносящая всё на своём самоубийственном пути. Этот механизм используют организаторы так называемых цветных революций – мятежей под красивыми лозунгами, уничтожающих демократическую власть под предлогом её преступности (власть действительно преступная при первых же признаках мятежа уничтожает всех его зачинщиков, а заодно и пошедших за ними рядовых граждан[660]).

Но человечество в целом стремится к выживанию и процветанию. Поэтому чаще всего люди принимают решения если не идеальные, то по меньшей мере приемлемые. Следовать таким – уже проверенным хотя бы в первом приближении – решениям в среднем куда полезнее, чем дёргаться из стороны в сторону на основании заведомо неполных сведений, поступающих по индивидуальным каналам. В отсутствие явно разрушительных предложений конформизм полезен и для общества в целом (без конформизма оно неустойчиво), и для каждой личности (в неустойчивых обстоятельствах невозможны долгосрочные планы, и слишком много сил уходит на постоянные перемены).

Конформизм – одно из ключевых звеньев системы воспитания. Если человеку постоянно говорить, что он порядочный, честный, любознательный – он скорее всего так и будет себя вести. А вот засилье криминальной хроники, книг и фильмов о лжи, насилии, несправедливости практически неизбежно наращивает число если не явных преступников, то по меньшей мере потакающих им.

В ходе эволюции воспитание рассказом появилось несравненно позже воспитания показом. С незапамятных времён и по сей день, если дела учителя противоречат его словам, мы следуем скорее за делом, нежели за словом[661]. А уж когда массовое поведение не соответствует публичной риторике – сама риторика воспринимается «с точностью до наоборот».

Наш родной город изначально возник как средоточие активности, полезной не только отдельным жителям новостройки, но и стране в целом. Это тяготение ко всеобщей пользе отразилось в самых разнообразных формах – от особенностей поведения до архитектурного облика. Справедливости ради следует признать, что Северная Пальмира тоже создана ради общегосударственных целей. Но как раз то, что Санкт-Петербург изначально и на протяжении двух веков нёс громадную столичную нагрузку, сделало именно Одессу образцом поведения и взаимодействия добровольного, не стесняемого необходимым – но от этого не более приятным – государственным принуждением.

Атмосфера дружелюбия, заботы о ближнем и дальнем существует в Одессе с момента зарождения и по сей день. Она сказывается и на тех, кто родился в Жемчужине-у-моря, и на тех, кто провёл здесь лишь малую долю жизни.

Одесского обаяния хватит на преодоление любых исторических превратностей, на самовосстановление и саморазвитие города в целом и всех его жителей. Не сомневаемся: не только мы, но и грядущие поколения смогут написать ещё несметное множество книг о замечательных деятелях самых разных направлений, чьи судьбы неразрывно связаны с Одессой.

Иллюстрации

Первый одесский городской театр

Оперный театр

Дом на Елисаветинской угол Преображенской

Гостиница Пассаж

Гостиница Большая Московская

Дом книги

Главная Синагога Еврейская улица

Пантелеймоновская улица и Свято-Пантелеймоновский монастырь

Покровский собор

Андреевское подворье Афонского монастыря

Здание судебных установлений

Здание Судебных установлений и Пантелеймоновское подворье

Завод Редерера

Пивзавод Санценбахера

Цирк Санценбахера

Стурдзовская община сердобольных сестёр

Катаев (Петров) удостоверение УгРо

Э. А. Фальц-Фейн

Шах Ирана Мохаммед Али

В. П. Филатов

Л. Л. Влодек

В. В. Маяковский

Н. В. Гоголь

Мария Денисова

Д. Д. Бурлюк

М. Г. Водяной

Адам Мицкевич

С. И. Кирсанов

И. Я. Франко

Леся Украинка

И. В. Бунин

И. Э. Бабель

A. С. Грибоедов

К. А. Собаньская

Л. Д. Троцкий

Меир Дизенгоф

В. М. Инбер

Л. С. Пинскер

А. Н. Толстой

С. Н. Халтурин

Н. К. Толвинский

Ю. И. Солнцева

А. П. Довженко

П. Е. Тодоровский

В. М. Шукшин

Ю. И. Яновский

К. И. Чуковский

В. Г. Лясковский

Н. К. Чуковский

Л. К. Чуковская

Б. С. Житков

Х. Н. Бялик

Я. И. Перельман

И. Равницкий и Х. Бялик

И. Равницкий в группе одесских еврейских писателей

С. Г. Фруг

К. Г. Паустовский

Ю. С. Трусов

Е. А. Трусов

Ю. И. Чернявский

В. П. Катаев

А. В. Козачинский

В. И. Нарбут

С. М. Дубнов

Д. А. Лизогуб

П. В. Катаев с сыновьями Валентином и Евгением

Е. П. Петров

И. А. Ильф

Михай Эминеску

Э. Г. Багрицкий

Сёстры Суок

И. Х. Рухомовский

П. Е. Коцебу

Ю. К. Олеша

А. И. Куприн

Менделе Мойхер-Сфорим

С. Г. Черниховский

Шолом-Алейхем

В. Е. Жаботинский

Мемориальная доска В. П. Филатову

Старая мемориальная доска Н. В. Гоголю

Новая мемориальная доска Н. В. Гоголю

Мемориальная доска В. В. Маяковскому на переулке его имени