По ту сторону экрана

А над чем смеёмся? Над гейпарадами? Тут же в вашем «доме» поселяется пёстрая толпа извращенцев. Заходите, можете не разуваться. Что там ещё, анекдоты про сварливую тёщу? Проходите, проходите Тамара Егоровна – теперь это ваша квартира тоже. Шутки про алкоголиков и наркоманов? Эй, ребятки, что же вы стоите на пороге, вас только и ждём. Юмор про гламурных дур? Про измену? Про …опу? Теперь она тоже в вашем доме. Развлекайтесь. Вы набили своё жилище маньяками, трансвеститами, шутами, бандитами, пьяными ментами, фриками, террористами… И в какой-то момент там становится настолько тесно, что гости начинают на вас как-то странно посматривать. Не замечаете их косые взгляды? По-моему, здесь явно кто-то лишний. Подумайте: не вы ли это? Подумайте: их в разы больше. Подумайте: у них оружие. Они хитрые. Они наглые. Они подлые. Они психи... Видели, что они сделали с тем парнем в том фильме?

И весело галдя, с шуточками и смехом, балаган кровожадных клоунов выпроваживает вас из своей квартиры пинком ВОН.

Поздравляю. Теперь у вас не все дома.

Дело сделано. Теперь это уже не ваша квартира. Ваша забота — вовремя платить за коммуналку. Оплачивать счета и капризы новых жильцов. А прихоти у них, надо сказать, о-го-го: кому-то нужен айфон последней модели, кому-то плазменный телевизор на всю стену, кому-то пиццу на дом, а потом таблетки для похудения. Селфи-палка, спиннер, вейп, кулон с черепом, как у того мужика из сериала, светящееся сидение для унитаза по акции. С каждым днём они требуют от вас всё больше и больше. И вот они уже подговорили вас взять первый кредит под невероятно выгодные проценты.

Вам плохо. Вы не знаете почему. И вроде всё как всегда, и вроде жив и здоров. Но откуда возникло это странное чувство, будто вы живёте не своей жизнью? Будто ВСЁ не так, будто всё кругом - дешевая фальшивка. Как та китайская штуковина, которую вы купили вчера по очень большой скидке. Вас ничего не радует. Мир вокруг вас – отстой. Зловонная помойка.

Вы хотели поделиться своей проблемой с другом, но не смогли подобрать слова́ – из вашего рта теперь говорит телевизор. Да и ваш друг отвечает вам известными фразами, где-то вы уже слышали эту плоскую шутку про то, что хорошая депрессия лечится хорошим запоем, кажется в Ворониных, но только в каком сезоне?.. Хм... И вдруг вы понимаете, что у вашего друга тоже давно не все дома, что и его квартиру оккупировали всё те же знакомые персонажи. Те же самые рейдеры выставили его за дверь, и вот перед вами ещё один странный сосед, точно такой же, как вы. Ваш бездомный брат-близнец. Он предлагает напиться, ведь что ещё принято делать в таких ситуациях? Из ваших уст наперебой вылетают автоматной очередью заученные с детства фразы: «между первой и второй…», «третья за любовь…», «четвёртый тост во все века был за мужика…», «ты же мужик, верно? Тогда пей», «а ты меня уважаешь?..» Двое жалких бродяг в прокуренной кухне, чужие в собственном доме глотают яд, спорят о политике, ругают власть, поют песни и признаются в любви к Родине. Знакомо?

Потом вы долго прощаетесь. Выходите на улицу и бредёте куда-то, улыбаясь каждому встречному пьяной улыбкой. Вы только что узнали большой секрет, тссс! Оказывается, все люди вокруг тоже бродяги. Странные соседи шагают по улицам, странные соседи ездят на машинах, странные соседи смотрят из окон, странные соседи – кругом. Но кто же сейчас находится в их захваченных квартирах? КТО населяет этот миллионный город, пока МЫ не в себе?! Вы хотели поделиться своим страшным открытием, но ваша речь бессвязна и нелепа. «Нам всем некуда идти! Мы все бездомные! Мы – не мы!» - кричите вы прохожим. Над вами смеются – у парня явно не все дома!

Как так-то?! Вы начинаете бить в двери ногами. Вы хотели взять свой дом штурмом, но ваш дом, ваша крепость не поддалась. Вас так туда и не пустили. По ту сторону издевательски доносится музыка и громкий смех, кто-то там закатил нехилую вечеринку. Вы изо всех сил лупите в дверь. Соседи грозятся вызвать милицию. Вы успокаиваетесь. Прижавшись спиной к двери, опустившись на коврик, как брошенный пёс, вы закрываете свои усталые глаза.

И вот в очередной раз вы просыпаетесь утром в своей больной голове, в этом бесконечно чужом, грязном месте. Вам снова плохо…

Не грустите, я вызвал грузовик. Слышите, он уже стоит во дворе. Не раздумывайте, смело грузите в него всё барахло. Пора наконец избавиться от всего этого мусора в голове. Всё, что вам нужно, – это (выбросить на помойку телевизор) просто наполнить машину лишними вещами... Но что это?.. Почему вы остановились?.. Как же...

Как же люди дорожат и цепляются за свой хлам...

...И вы беспомощно стоите на крыльце, крепко прижимая к груди бескнопочный аккордеон, и горько, безутешно рыдаете…

О ВЗЛОМАННЫХ ЛЮДЯХ