Утрата истинного «я», переживаемая на начальных этапах формирования личности, является необходимой предпосылкой для его последующего обретения. Младенец, чье эго имеет размытые, нечеткие границы, возможно, находится в более тесном контакте с реальностью, чем его родители; однако их забота необходима ему для выживания. К тому же он, разумеется, не может передать свою мудрость окружающим. Границы эго нельзя разрушить, не дав им прежде затвердеть; преодолению искусственных ограничений, которые навязываются нам ложным я, должно предшествовать его формирование.
Порой к духовным исканиям нас подталкивает глубинное осознание собственной смертности. Смерть близкого друга или завершение какого-либо жизненного цикла – само по себе метафорическая смерть – могут сыграть роль катализатора, пробуждающего наше желание понять свою духовную природу. Возможно, поэтому стойкие материалисты становятся впоследствии наиболее убежденными идеалистами: осознанно отказаться от заблуждений может лишь тот, кто глубоко пережил их.
Современное человечество все глубже задается вопросом о цели своего существования. Возможно, прочно обосновавшись на берегу, принятом нами за страну самореализации, мы обнаружили, что плодородность его земель не вполне оправдывает наши ожидания. Проблема, однако, состоит в том, что для досшжения противоположного берега нам необходимо отважиться пересечь открытое море, и при этом путешествии оба берега окажутся на некоторое время скрыты из виду.
По мере того как западный мир отказывается от доктрины необузданного потребительства, отношения между некогда непримиримыми конкурентами все чаще приобретают партнерский характер. Мы отходим от эгоцентризма, мысленно оперируя множественными местоимениями: