— Очень хорошо помню. Меня, ваше сиятельство, когда я читал сатиру, другое удивило. Вот здесь в примечаниях сказано: "Совершив он сю сатиру, с покорнейшим своим прошением вручил оную одному из чистосердечных и весьма доброжелательных приятелей своих к исправлению, не довольствуясь, по обычаю безмозглых, но высокомнительных в себе голов, своим скудным рассуждением". Я подумал: ваш клуб в Лондоне составляли иностранцы, не знавшие русского языка. Кто бы это мог быть? А потом мне известна ваша требовательность к себе.
процитировал Гросс и продолжал: — Это меня смутило, хотя, должен признаться, я не усомнился в вашем авторстве. В "Изъяснении" сказано, как обычно, что стихи в забаву сочинены. К тому же о порядках в Академии наук немало говорится. — Гросс взял со стола раскрытую тетрадку и прочел:
А кому это важно, кроме вас? Стать президентом академии было вашим желанием, я знаю.
— Это правда, — спокойно ответил Кантемир. — Основатель академии — бессмертный наш государь Петр — мечтал обучать там способных юношей из славян. Указание Петра совершенно забыто нынешними правителями, от русских студентов всячески избавляются. Автор сатиры пишет об этом совершенно справедливо, я его мнение разделяю. Ежели бы довелось мне возглавить российский храм науки, я бы все старание свое употребил, чтобы восстановить академию по мысли ее основателя. И все-таки это не я, хотя мысли в сатире многие разделяю. Я музу свою в грубости часто упрекаю, однако так грубо не пишу. У автора приписанной мне сатиры что ни строка, то ругательство: "плесть безмозгло", "безмозглых голов", "от безмозглых голов мужичьих, пахарских" — всего не перечислишь.
Гросс ушел. Кантемир сидел, глубоко задумавшись. Россия, от которой он был так давно отторгнут, словно приблизилась к нему, улыбнувшись.
Его не забыли. Читают. Находятся даже последователи, подражатели. Гросс прав. Это ли не доказательство того, что на родине появился читатель, понявший и оценивший его? Жизнь несправедлива, но история не терпит несправедливости. Нужно только не изменять себе, верить в себя наперекор судьбе. Хорошо, что он завершил работу над итоговым сборником стихов. Даже если не удастся добиться разрешения его напечатать, теперь можно не сомневаться: стихи дождутся своего часа. Придет день, когда пахнущие свежей типографской краской книги — Кантемир всем существом вдруг ощутил этот сладостный для него запах — с обозначенным его именем появятся в лавках. Их будут подолгу листать книгочеи, покупать, ставить на полки своих библиотек.
Кантемир прикрыл усталые глаза. Видение не исчезало, становилось явственным, словно во сне, хотя он не спал. Он видел светло-желтые переплеты с золотым тиснением на корешках: Антиох Кантемир. Гора книг росла, поднималась все выше.
Оказывается, он все-таки задремал. Никогда с ним такого не бывало. Во рту было сухо. Бил озноб. Он почувствовал резкую боль в животе. С трудом добрел до своей спальни и лег, не раздеваясь, на кровать.
"Все-таки не хочется, чтобы в мою книгу попали чужие стихи, — подумал он. — Надо бы написать, что они не мои. Или Гроссу сказать, чтобы сообщил в академию. Впрочем, разберутся. В итоге все встанет на свои места. Не нужно только суетиться и пытаться что-то подсунуть для истории по протекции. Совершенно бесполезное занятие. Нужно бы попросить…"
Кантемир очнулся, хотел приподняться, чтобы встать, и не мог.
Через час пришел доктор, пустил ему кровь. Кантемир внимательно смотрел, как осторожно он нащупывает вену. Он об этом где-то писал.
"Это в последней сатире. Последняя моя сатира — восьмая".
"И когда стихи пишу, мню, что кровь пущаю", — вспомнил он строчку, которая долго ускользала из его памяти, и успокоился.
Антиох еще слышал, как чей-то знакомый голос, кажется, Гросса, произнес:
— Он заснул.
Стало тихо. Совсем тихо.
Глава 18
С мыслью о родине