Поэтическое искусство

Во вселенских потёмках, среди казарм и спален девственниц,я, оснащённый собственным сердцем и грозными снами,стремительно бледный, с увядшим лицом,

я, в трауре вдовца из-за каждой умершей ночи,не утоливший ни разу мучительной жаждыневидимой влагой своих сновидений,я, в леденящем жару от каждого звука,который врастает в уши, наливая всё тело неясной грустью

и страхом, словно это шаги провидения или убчйцы;я, запертый в непроницаемой скорлупе враждебного пространства,будто официант, получивший пощёчину, или же хрипловатый колокол,или треснувшее зеркало, или, наконец, заброшенный дом,

в который затемно вваливаются бродягии где вместо цветов пахнет скинутым на пол бельём, —впрочем, пожалуй, мне ещё менее грустно —внезапно я чую ветер, бьющий в лицо,и невероятие ночи, упавшей на письменный стол,

гудение жертвенного костра, в котором сгорают дневные звуки, —и всё это взывает к моей пророческой силе,и я различаю молящий голос вещей, которому нетответа, и неустанный ропот вокруг, и ещё невнятное слово.

© Перевод с испанского С.А. Гончаренко, 1977