С дымом пожараРынок толкучий,После угараБред неминучий,Дикие слухи,Праздные толкиВызвал в старухе«Северной пчелке».В год, как нарочно,Рынок успелиВыстроить прочно,—Но и доселеВеет от старойТем же пахучимДымом пожараВ рынке толкучем.1863
72. «Нет, положительно, роман…»
Нет, положительно, роман «Что делать?» нехорош!Не знает автор ни цыган,Ни дев, танцующих канкан, Алис и Ригольбош.Нет, положительно, роман «Что делать?» нехорош!Великосветскости в нем нет Малейшего следа.Герой не щеголем одетИ под жилеткою корсет Не носит никогда.Великосветскости в нем нет Малейшего следа.Жена героя — что за стыд! — Живет своим трудом;Не наряжается в кредитИ с белошвейкой говорит — Как с равным ей лицом.Жена героя — что за стыд! — Живет своим трудом.Нет, я не дам жене своей Читать роман такой!Не надо новых нам людейИ идеальных этих швей В их новой мастерской!Нет, я не дам жене своей Читать роман такой!Нет, положительно, роман «Что делать?» нехорош!В пирушках романист — профан,И чудеса белил, румян Не ставит он ни в грош.Нет, положительно, роман «Что делать?» нехорош!1863
73. ПРЕДВЕЩАНИЯ НА 1865 ГОД
Жди ясного на утро дня.Стрижи мелькают и звенят.А. Фет