Похождения двух горемык

Сдвинув в снегу калитку, ведущую к дому Василия Зосимыча, я тихо взял лежащую у сарая лестницу, стащил с крыши сарая шест с антенной, потом разгреб снег, нашел проволоку... Потом, тихо приставив лестницу к дому, полез. Я залез наверх, посмотрел — реки внизу не было видно.

Я стал прикручивать шест к трубе — и вдруг внизу раздался скрип!

Все! Василий Зосимыч проснулся! Наверно, — услышал. А может, увидел мою тень, от луны!

Сейчас он выйдет... захватив ружье! Я видел — у него на стене ружье. Он уже старый, боится воров — и вдруг видит перед окном чью-то тень!

Я стал прятаться в снег. Лицо, руки по локоть были в снегу. Я ждал. Было тихо. Рука прилипла к железу — я с острой болью ее отодрал.

Я посидел тихо еще минуту, потом, взяв в руки трос, стал сползать к краю. Балансируя на корточках на краю, я ввинтил штырь в резьбу...

Потом, напрягшись, я медленно поднимал высокую антенну...

Утром, поговорив с папой, я уезжал.

Я бежал по аллее, прикрывая рукой лицо от мороза.

Поеду в Пушкин!..

Иногда я оборачивался, смотрел — антенна на доме Василия Зосимыча все стояла.

Потом я увидел в стороне черный сгоревший телятник. Рядом не было уже ни души.

Поперек дороги снова стали попадаться глубокие коридоры в снегу — высокие, они шли далеко, в них стоял розовый свет.

Так я и не понял, зачем они, прожил тут столько дней и не понял! Я бежал все быстрее — и вдруг снежная стена с одного края обрушилась, и на дорогу выехал трактор. За ним, на стальном тросе, на двух подсунутых жердях-полозьях, ехала огромная гора покрытого снегом сена.

Трактор переехал дорогу, протащил за собой темную, мохнатую, пахучую скирду и, разрушив другую снежную стену, ушел туда, оставляя тот самый глубокий, ровный коридор с розовым светом в нем.

На дереве, зацепившись, осталась смерзшаяся, сверкающая прядь сена. Я посмотрел на нее и побежал дальше.