Махарадж-джи говорил мне любить всех. «Люби всех, есть только одно.
Знаете, когда люди говорят вам такие вещи, вы отвечаете: «Да, конечно, точно, несомненно!». В одно ухо влетает, а в другое вылетает, потому что такое вам говорят с самого детства.
Я только что вернулся в Индию после двух лет, которые провел на Западе в качестве проповедника. Путешествие оказалось для меня слишком тяжелым, поскольку я по-прежнему был полон похоти, жадности и лени. Мне хотелось съесть огромное Множество пицц, но было трудно умыкнуть хоть кусочек, ведь на меня все время кто-то смотрел. Наконец я полетел обратно в Индию, надеясь спрятаться в пещере до тех пор, пока не смогу собраться с мыслями. Но все то время, пока я был в Индии, куца бы я ни пошел, везде оказывались люди с Запада, которые хотели пообщаться. Постепенно я начал всех их ненавидеть. Как я мог зайти в пещеру и стать праведнее в окружении сорока американцев?
Спустя год, не считая нескольких недель в глубине Индии, я оставался полностью погруженным в западное сознание. Мы все были с Махарадж-джи, и наконец я решил: «Так, он все время просит говорить правду и не злиться, но правда в том, что я злюсь. Я слишком долго делал вид, что всех люблю. Внутри мой разум полон злости. От лицемерия я готов на стену лезть. Махарадж-джи сказал говорить правду. Думаю, для разнообразия я ее скажу, раз уж не могу одновременно делать и то, и другое».
Ко мне в комнату заходили люди. Они были чудесными существами, но я говорил: «Проваливай отсюда, ленивый ублюдок. Ты слишком любезен. Меня тошнит от тебя». Довольно скоро я с успехом настроил против себя всю группу. Они не хотели воспринимать меня всерьез, но я упорствовал. В то время я выполнял садхану, практику, согласно которой я не прикасался к деньгам. Чтобы добираться каждый день из города до храма, обычно мы вместе садились на автобус или такси, и кто-нибудь за меня платил. Но меня так все бесили, что я не мог находиться с этими людьми в одном автобусе. В итоге я по несколько часов шел до храма пешком.
Однажды, идя вот так пешком, я опоздал в храм и очень разозлился. Все сидели во дворике напротив Махарадж-джи и ели благословенную пищу, прасад. Для меня оставался один лист, служивший тарелкой. Один из парней, на которых я особенно злился, принес еду и поставил ее передо мной. Я был в таком гневе, что взял ее и бросил прямо в него. Махарадж-джи наблюдал; он подозвал меня.
— Рам Дасс, тебя что-то беспокоит?
— Да. Я терпеть не могу адхарму, я терпеть не могу изъяны. Я терпеть не могу всех этих людей и терпеть не могу себя. Я люблю только тебя. Всех остальных я ненавижу.
В этот момент я начал выть, плакать и плакать, и из меня как будто изливался весь мой гнев. Махарадж-джи сказал принести молока, и он поил меня молоком, похлопывал меня по голове и гладил мою бороду; он плакал вместе со мной. А потом он посмотрел на меня и сказал: «Люби всех и не злись».
Я ответил: «Ну, ты просил меня говорить правду, а правда в том, что никого я не люблю».
Он склонился ко мне — нос к носу и щека к щеке — и с яростью произнес: «Люби всех и говори правду».
Я начал: «Но…», и в этот момент остальная часть фразы стала для меня самоочевидной. Он говорил: «Когда ты закончишь быть тем, кто, как тебе кажется, ты есть, ты станешь таким». Мне казалось, я был человеком, который не может любить всех и говорить правду. Он говорил: «Что ж, когда ты это оставишь, я по-прежнему буду здесь, и игра очень проста. Люби всех и говори правду».
Я оглядел группу людей с Запада — в конце концов, таково было распоряжение моего гуру. Я оглядел эту группу зливших меня людей и теперь смог увидеть, что в них есть то, что я люблю.
Потом он сказал: «Ешь». Я склонился и принялся за еду. Я по-прежнему плакал.
Он подозвал всех к себе и сказал: «Рам Дасс — великий святой, прикоснитесь к его стопам». Это совершенно меня взбесило.
Обычно, когда вы на кого-то злитесь, вы садитесь и проговариваете ситуацию, чтобы все сохранили лицо. Вы знаете, как это бывает:
— Я был неправ, простите.
— Хорошо, что ты это говоришь…
Проблема в том, что он не просил меня сохранить лицо. Махарадж-джи сказал только любить всех и говорить правду. Он просил меня все оставить.