Полкоролевства

— Так это была Сэди? — Джо изо всех сил пытался совместить тело, лежащее во дворе, и женщину, которая сидела напротив него за столиком и держала чашку с кофе не за ручку, а в двух руках. У Джо сдавило грудь — там, где, как ему представлялось, находилось сердце. Подошла Люси Фридгольд — она приехала навестить Джо. Он представил ее доктору как свою сотрудницу, которая и оказалась свидетельницей этого самоубийства.

— Представляешь, эта была одна из двух портних, чье ателье мы заняли, — сказал он Люси. — Она так славно смеялась! — сообщил он доктору. — Сэди со смехом рассказывала, как додумалась разработать эту жуткую модель мужских рубашек для открытого чемпионата США по теннису — с многослойными аппликациями и этими, я тут не знаток, двуцветными вставками под мышками. А через год заказчик ей сказал: «Сшейте такие же, но другие». Еще у нее была привычка смеяться про себя — будто она проглотила смешок и боялась, что прыснет. А нельзя ли, — Джо растерянно огляделся, — нельзя ли мне чашку кофе?

— И мне тоже, — сказала доктор Хаддад. — А вам? — спросила она Люси и кивком подозвала санитарку.

— Они обе переживали, что ателье пришлось закрыть, — сказал Джо. — Но Лилли уже не могла шить, очень болели руки, а у Сэди пошаливало сердце.

— Потому-то сестра и привезла ее сюда, — сказала доктор.

— Сколько ей было лет? — спросила Люси.

— Немало, — ответил Джо. — Она жаловалась, что забывает имена клиентов, которых знала много лет. У них с сестрой даже был условленный жест, означавший: «Вызови эту заказчицу по имени, я ее не узнаю». Я ей сказал, что всегда в таких случаях говорят: «Это случается со всеми». У них было два клиента, так мне рассказывала Сэди, которых она всегда путала, а я вспомнил набоковского Пнина — среди его студентов непременно оказывалась пара близнецов, которых невозможно различить. Сэди это понравилось! Она говорила клиентке: «Извините, вы та близняшка, для которой мы расставляем старую синюю шерстяную юбку, или та, что пришла примерить лиловый шелковый костюм на свадьбу дочери?» И смеялась этим своим потаенным смешком. Не могу, просто не могу представить, что Сэди Вудуэй выбросилась из окна.

— С крыши, — поправила доктор Хаддад.

— Ну а Лилли Коблер? С ней что случилось?

— Они производили впечатление благоразумных женщин — старшая, Лилли, вполне обоснованно тревожилась за сестру, когда привезла ее в больницу. У Сэди было учащенное сердцебиение. Дело было в субботу. Мы дали ей направление к кардиологу на понедельник, а в воскресенье утром Сэди, младшая, привозит к нам Лилли — и она уже в том состоянии, в котором вы ее застали. И остается при ней на весь день. Меня вызывает медсестра. И что мы видим: Сэди придерживает рот Лилли рукой, чтобы челюсть не отвисала.

Санитарка принесла кофе — три бумажных стаканчика на картонном подносе с гнездами.

— У меня есть печенье. Получится пикник, — с грустью заметила Люси.

— Сэди пытается напоить Лилли с ложечки, — продолжала доктор Хаддад, — а та языком выталкивает воду обратно. Потом Сэди проводит под носом сестры флаконом с духами и говорит: «Нюхай, нюхай, Лилли! Ну же, вдохни!» Лилли так и сидит, открыв рот. Сэди трет ее правый висок, потом левый, потом оба, трет щеку, слегка бьет по щеке, опять трет, бьет, трет. Нащупывает под простыней ее ступню, массирует.

Когда я вошла, Сэди держала перед глазами сестры фотографию. Я попросила показать ее мне: большой пикник, одни афроамериканцы. Малыши, скрестив ноги, на траве, на коленях у женщин — те сидят на стульях в первом ряду, второй ряд стоит, а за ним еще ряд, и еще, и все — в прекрасном настроении. Сэди сказала, что уже насчитывается семьдесят четыре Вудуэя. Прадед перевез семью с Юга в Сиэтл. Теперь-то, сказала она, Вудуэи разбрелись по всей стране. Муж Лилли, он был из Чикаго, умер, а Сэди замуж так и не вышла. Как бы то ни было, они приехали в Нью-Йорк, открыли ателье, и дело шло неплохо. Но каждые пять лет все съезжаются в Сиэтл и устраивают семейный пикник. Сэди сказала, что не расстается с сестрой с тех пор, как семья уехала с Юга, Лилли тогда было четырнадцать, а ей, наверно, девять. Лилли помнила имена всех тетушек, и кто из двоюродных братьев и сестер на ком женат и за кем замужем, и кто умер, а если забывала, как зовут кого-нибудь из детишек, то непременно спрашивала.

Полиция приходила дважды. Смотритель дома на Пятьдесят седьмой улице видел, как Сэди Вудуэй вошла в лифт около восьми утра, и не придал этому значения, потому что знает их с сетрой уже лет двадцать. Должно быть, она поднялась на крышу, но бросилась оттуда только в полдень. Полицейские говорили с моим мужем.

Вот тут-то Джо и предложил, что он со своими сотрудниками мог бы помочь разобраться в том, что, по его мнению, происходит в отделении неотложной помощи «Ливанских кедров».

— Если мое предложение вас интересует, — сказал он доктору Хаддад, — можете набрать мое имя в Гугле. Справьтесь обо мне в Конкорданс-центре.

Доктор Мириам Хаддад