Полное оZOOMление

Русский мы делали вместе и дружно, думаю, как и все остальные участники. Учительница деликатно, в завуалированной форме, попросила родителей немножко помочь детям, чтобы те сразу не впали в ступор и не описались от страха. Результаты пятиклашек ни в какой зачет не идут, это лишь возможность понять, насколько ребенок вообще настроен на участие в олимпиадах.

Не знаю, как Сима, я опять оказалась совершенно не настроена. Мой мозг – не олимпиадный абсолютно. Поддержку оказать могу, а «посильную помощь» никак.

На олимпиаде по русскому языку, напомню, для пятого класса, я билась головой об стол. Для начала не смогла правильно определить, какой частью речи являются в предложении слова. Ответила – существительные. Правильный ответ – наречия. У меня нет филологического образования, но я много лет работаю со словом, знаю теорию русского языка и все определения. Сдавала теорию и в школе, и в институте.

После заваленного с позором школьного этапа я зашла в Гугл и задала вопрос: что это вообще было? Как? Почему наречие? Кто бы сомневался – нас, таких мам, – тысячи, и среди нас есть и филологи. Все спрашивали приблизительно одно и то же – какого, извините, лешего? Кто эти задания вообще составлял?

Был, например, вопрос про загадки. Они всегда встречаются. Особенно составители любят загадку про «свинку». Этот вопрос попался почти десять лет назад, на школьном этапе, когда в олимпиаде участвовал мой сын. И пять лет назад был, когда в олимпиаде участвовала дочь моей подруги. У загадки, естественно, много вариантов, но самый распространенный такой: «Бежит свинка, дырявая спинка, носочек стальной, хвостик льняной». Но десять лет назад свинка, извините, была с золотой спинкой, а не с дыркой. Зачем меня путать? Почему у иголки – а это правильный ответ – вдруг появилась другая спинка? Где современные дети видели золотую иглу? Да и я такую никогда не видела. Про льняной хвостик даже начинать не хочу. Раньше, кстати, он был шелковым. В той же загадке. В том же задании. И правильным ответом считалось «игла», а не «иголка с ниткой».

Да, забыла сказать – загадка рекомендована для шестилеток.

Кто-то из родителей детей-олимпиадников поделился болезненным опытом. Несколько лет назад свинью заменили быком, и загадка звучала так: «Бык железный, хвост кудельный». А на другой олимпиаде для младшей школы встретился вариант той же загадки в жанре хоррор: «Одиноким глазом бабушка косится».

Но окончательно меня сразило другое задание. На картинке был нарисован кафтан и подпись «кафтан», высокие сапоги и подпись «ботфорты», нечто похожее на ночной горшок и подпись «ендова».

– Мам, это что? – спросила с ужасом Сима.

– Понятия не имею, – честно ответила я.

Погуглив, я вычитала: «ендова» с ударением на последний слог, а не как я думала, – «большая открытая посуда с рыльцем, употребляемая в Древней Руси и в русском флоте для вина».

Нет, ну а чё, как говорят дети, нормально. Пятиклашки должны опознавать и правильно ударять это нечто, отдаленно напоминающее посудину, и знать, что горшок – не горшок, а сосуд для вина. Пятиклашки-то, известное дело, – все специалисты по тарам для вина! Вот я – большой специалист по вину, особенно сейчас, в условиях самоизоляции. Но про ендову никогда не слышала, хотя очень трепетно отношусь к посуде и прочей кухонной утвари. И всех домашних насильно заставляю пользоваться теми приборами и видами тарелок, которые требуются правилами сервировки и приличия. Если сын возьмет обычный нож вместо десертного, от возмущения у меня глаза закатываются так, что белки становятся видны! Я убить готова не просто за попытку, а за одну мысль использовать глубокую суповую тарелку для главного блюда, чтобы меньше мыть посуды. Это задание меня ранило в самое сердце. Вот, правда, на рисунке горшок выглядел как ночной, причем детский, из моего прошлого. В детских садах советского времени такие стопкой стояли.

Дальше были даны два рисунка, которые требовалось опознать и дать определение. С одним мы справились – лапти. Какая логическая связь с кафтаном и ботфортами? Никакой. Просто висят на стене лапти. Почему на стене – непонятно. Но красиво, на гвоздике, как деталь интерьера. А следом показалось некое приспособление, название которого также требовалось указать. Палка вертикальная и палка горизонтальная. На вертикальной – рисуночки. Масштаб – непонятен. Вообще ничего не понятно. От чего отталкиваться в размышлениях? От ботфортов и кафтана или от ендовы, прости господи? В какую сторону думать вообще?

– Не знаю, что это, – призналась я дочке. – Похоже на светильник, но после ендовы я уже не уверена.

– Вешалка для одежды, первобытная, – предположила Сима.

– Ну да, похоже, – согласилась я.

– Только если такая красивая, с рисунками, значит, что-то важное. А важное в доме что? – рассуждала Сима.

– По мне, так ендова – самое важное не только на флоте, но и в доме, – сказала я.