Полное собрание стихотворений и поэм. Том III

Стихотворение публикуется по книге «Анатомия героя», где оно подавалось в таком контексте: «Больше десяти лет тому назад сочинял я для своей подруги Наташи текст песни; так незаконченной она и осталась, и нереализованной.

Текст на английском, а перевод (с той разницей, что по-английски в рифму) такой:

Анархисты и фашистыВзяли город.

Порядок новый.Анархисты и фашисты,Молодые и красивые,Маршируют по авеню.

Пути творческого воображения неисповедимы, и никакая наука и сегодня не умеет толком объяснить связи между текстом, воображением, личностью автора и тем паче социумом. Ничто в далеком 1982-м не предвещало, казалось, сегодняшних идеологических союзов, но поэты (я считаю себя в первую очередь поэтом, темперамент у меня поэтический) обладают даром предвидения. Дар предвидения – это не дача, дачей можно похвалиться, пригласив гостей. Дачи у меня нет, вот хвалюсь даром Божьим».

«…Однажды…»

В книге «Убийство часового» Лимонов рассказывает, как появилось это стихотворение: «У каждого сильного эпизода жизни есть своя мелодия. Там, в декабре, на Балканах звучала своя, балканская, военная… По приезде в Белград я попытался, не умея музыкально, нотами, записать ее стихами. Вот что получилось, такой себе фрагмент, как бы подойдя к пианино, клавиши трогает неумелый музыкант ‹…› Там, в войне, среди людей с красными руками и обветренными лицами (декабрь 1991 года был необыкновенно холоден, до –10 ℃, и это в стране, граничащей с Грецией!), среди полинялых армейских курток, шинелей и плащей и мой затасканный бушлат был уместен, сливался с ними. Я был одним из них, и мне было хорошо и тепло принадлежать, пусть на короткое время, к людям войны».

«Старый фашист (Пьер Грипари)…»

Пьер Грипари (1925–1990) – французский писатель, театральный критик, лауреат премии Вольтера и Французской академии. Для массового читателя Грипари остался известен как детский писатель: его самая популярная работа – «Сказки улицы Брока» (1967). Грипари был членом Французской коммунистической партии, но после речи Никиты Хрущёва в 1956 году отошёл от неё. Его взгляды сместились в сторону крайне правых идей; а частая критика монотеистических религий (в том числе иудаизма) заставила говорить о нём как о фашисте.

«…посоветовавший мне прочесть Нерваля». Жерар де Нерваль (1808–1855) – французский поэт-романтик, прозаик и переводчик.

«Я потерял Наташу». Наталия Георгиевна Медведева (1958–2003) – российская певица, писательница, журналистка. Третья жена Эдуарда Лимонова.

«Не удалась попытка Денара / отбить Коморские острова». Робер Денар

, более известный как Боб Денар (1929–2007) – французский военный и наёмник, участник ряда вооружённых конфликтов в странах Африки и Азии. Деятель геополитического проекта Франсафрика. В 1978–1989 годах – командующий гвардией президента Коморских островов. Был осуждён за принадлежность к организованному преступному сообществу. Получил прозвище Король наёмников. Денару посвящён очерк «В своей постели» («Книга мёртвых – 2. Некрологи»).

«И умер Миттеран фараон…». Франсуа Морис Адриен Мари Миттеран (1916–1996) – французский государственный и политический деятель, один из лидеров социалистического движения, президент Франции с 1981 по 1995 год.

«Когда себя введу…»

Стихотворение датировано: апрель 2000 года.