Полное собрание стихотворений и поэм. Том III

«Наташа умерла, а я всё жив!». Наталия Георгиевна Медведева (1958–2003) – третья жена Эдуарда Лимонова, российская певица, писательница, журналистка. В этом томе ей посвящены и к ней обращены стихотворения «Где Сена долларом стремится…», «Н. Медведевой» («Ресторан, там где zoo-магазин был…»), «К Наташе Медведевой, о ящике…» («Да этот ящик нам служил…»), «Наташе Медведевой» («Несчастная самоубийца…»), «Она называла меня “Ли”…», «Девочки без тела» («Во глубине у скифския державы…»), «Наташе» («Весна на бульваре Распай!»), «Сколько я носил обручальных колец?» и «С войны в Абхазии привёз…».

Генка («Я помню Генку в “Лангустин”…»)

Геннадий Григорьевич Шмаков

(1940–1988) – русский поэт, переводчик и балетный критик, специалист по творчеству Михаила Кузмина и Константиноса Кавафиса, автор биографий Жерара Филиппа, Михаила Барышникова и Наталии Макаровой. Переводил поэзию Верлена, Кокто, Пессоа, Дарио, прозу Пруста, Готорна и Г. Джеймса. Переводческую работу по Кавафису особенно ценил Иосиф Бродский, посвятивший Шмакову вторые «Венецианские строфы». Под именами «гей-литератор Володя» и Володя Шмакофф появляется в текстах Эдуарда Лимонова «История его слуги», «Муссолини и другие фашисты…», «Сын убийцы», «Мальтийский крест». Встречается в стихотворении «Вставай мой друг, обнаружь себя…» из сборника «Золушка беременная».

«Идя пешком от “Клозери” / Вы “Лангустин” легко найдёте…». «Клозери де Лила» (La Closerie des Lilas) – кафе на бульваре Монпарнас (дом 171), известное место встречи французской и европейской артистической богемы в конце XIX – начале XX века. Его завсегдатаями были Клод Моне, Огюст Ренуар, Альфред Сислей, Фредерик Базиль, Пабло Пикассо, Амедео Модильяни, Эрнест Хемингуэй и многие-многие другие.

В очерке «Обитатели квартиры на Колумбус-авеню» из «Книги мёртвых» встреча Лимонова и Шмакова в ресторане «Лангустьерри» описывается следующим образом: «Последний раз Шмаков приезжал в Париж, мы встретились и сидели в ресторане “Лангустьерри” на бульваре Монпарнас в том его конце, что выходит на бульвар Обсерватуар, в двух шагах от “Клозери де Лила”. В ресторане мы, естественно, ели лангустов. Генка был спокойный, остриженный, вполне гладкий, немного по-американски провинциальный. Я запамятовал год, в который это случилось, думаю, где-то между 1987-м и 1990 годами. Перемазавшись лангустом, мы неторопливо беседовали. ‹…› “А Бродский всех победил, Лимонов. Теперь он для тебя недосягаем. Получил-таки Нобеля”, – не преминул уколоть меня Шмаков. “Я не пишу стихов с 1982 года, Геннадий”, – заметил я. Думаю, он не знал ещё, что у него СПИД. Скорее всего, несколько меланхоличным его сделало определённое разочарование. ‹…› Это был последний раз, когда я видел его. На бульваре Монпарнас мы и расстались. Он пошёл в одну сторону. Я – в другую, к авеню Обсерватуар».

1977 («Виски пью я, виски пью я…»)

«У окна страдает Джули». Джули Карпентер, Julie Carpenter (р. 1955) – возлюбленная Лимонова. Выведена в романе «История его слуги» под именем Дженни. Упоминается также в стихотворениях из третьего тома настоящего издания – «Лето 1977-го» («Лето прошло без особых утех…») и «Вспоминаю семидесятые в Нью-Йорке» («Сегодня ветер… снег… со снегом ветер…»).

Фотография (Я и Настя) («Вышел из тюрьмы. Сидит на табурете…»)