Полупрозрачный палимпсест

Однажды два мальчика упали в прорубь на Неве; их вытащили и спасли двое подоспевших в последнюю минуту полицейских. Тут же были матери мальчиков, желавшие тотчас увести их домой, но полицейские не позволили, настаивая на том, чтобы вести их на съезжую. «Для чего же им на съезжую, негодовали случившиеся тут люди, ведь они не сделали ничего дурного». – «Так, но они все же должны явиться, чтобы подтвердить, что жизни их были спасены». – «Но позвольте же нам раньше взять их домой и дать им сухое платье, сказали матери, ведь они вымочены от головы до ног и дрожат от холода». – «Нет, отвечали полицейские чины, нам никто не поверит, коли мы не доставим их в этом самом виде, мокрыми!»

4. [Происхождение этой самой пространной в дневнике записи загадочно. Из пометы графини Дурам как будто следует, что она переписывает собственноручный манускрипт «Д-ра Бэрча», как видно, найденный ею в библиотеке английского посольства. Томас Бэрч (Birch, 1705–1766) был доктор богословия и историк. Гораций Валполь отзывается о нем пренебрежительно, а доктор Джонсон хвалит его разговор и память, но находит его слог косным. Описываемые им ассамблеи Петра относятся, вероятно, к 1723 году, и неизвестно, кто из дипломатов того времени доставил ему эти сведения (едва ли он сам был в России в те годы). Следует отметить настоящее время этой записки, указывающее как будто на то, что автор был очевидец описываемого, и столь неподходящее для стиля исторического анекдота с его непременным «Однажды…». Подлинник этой рукописи Бэрча хранится в Британском музее; неизвестно, как он попал в посольство Англии в Петербурге.