неуютном районе – серая, с блочными домами, половина из которых не достроена, с
озябшими людьми на автобусных остановках, переминающимися в ожидании машины. Ты
16
даже не удивишься, если соседние улицы называются «желтой», «коричневой», «синей», все
равно это не имеет никакого значения. Ты и все люди на улице Зеленой щедро выдыхаете
клубы пара, у всех у вас пустуют руки – ни сумки, ни пакета, ничего.
На остановке ты спрашиваешь, как пройти к дому номер десять. Тебе указывают на
противоположную сторону улицы. Там еще одна остановка, а за ней и за проволочным
забором очередное блочное здание. Одноэтажное, манежного типа. Дом десять. Подойдя
ближе, ты понимаешь, что рынка здесь в помине нет. То ли давний старик что-то спутал и
про пять этажей наврал, то ли рекламное объявление устарело. В проволочном заборе
виднеется железная калитка, над которой, видимо, местный художник металлической и
корявой вязью вывел слово «магазин». При чем тут магазин? Пройти к дому номер десять
через калитку невозможно, ей уже давно никто не пользуется, теперь вход находится с торца
здания, и к нему путь пролегает через ворота. Ковыляешь к двери с глазком – на стене,
справа от нее висит красивая медная дощечка с названием незнакомой тебе фирмы. Это не
рынок бытовой техники.
Возвращаешься на улицу. Мимо тебя бредет задумчивый пенсионер, заложивший руки
за спину. Останавливаешь его и спрашиваешь, где находится рынок. Он вроде где-то
поблизости. От этой мысли становится тоскливо, ведь ты знаешь, что рынок близко, с
недавних пор тебе даже известен точный адрес, но делу это совершенно не помогает. Ты все
ходишь, ходишь, икры болят, мозоль достает, плечо тянет, морозец обжигает лицо и шастает
по всему телу. Хоть рычи от бессилия: рынок близко, адрес есть, но цели достичь так и не
удалось. Рынок поблизости, адрес известен, где рынок? Пенсионер молчит и пытается что-то
вспомнить, очень долго. Ты уже хочешь бросить его, но старик тебя не отпускает:
- Погоди, сейчас скажу.
Он поворачивается в ту сторону, откуда только что пришел, и вытягивает руку:
- Видишь, вон там перекресток? Дойдешь до него, затем повернешь налево и пойдешь по
перпендикулярной улице. Там есть рынок.
- Бытовой техники? – уточняешь ты.
- Да.
- Но мне нужен дом десять по улице Зеленой, – после стольких потерь далеко уходить от
этого места тебе совершенно не хочется.
Старик опять погружается в размышления. Смотрит себе под ноги, затем начинает
недоверчиво оглядываться по сторонам и, наконец, указав на дом номер десять, говорит:
- Вот дом десять.
- Но мне нужен рынок бытовой техники, – капризно повторяешь ты.
- Иди, куда я сказал, – совсем незлобно, но нельзя сказать, что и очень уверенно, советует
пенсионер.
И ты идешь. Неудобно обижать пожилого человека, который пытался тебе помочь. Если
ты обратишься к новому прохожему или, решив пренебречь советом, отправишься в
противоположном направлении, он непременно обидится. А ведь дедуля к тому же пытливо
смотрит тебе вслед – стоит и смотрит, заложив руки за спину – и трудно сказать, что его
интересует больше, твоя дальнейшая судьба или авторитетность его пенсионерского мнения.
И вот ты идешь по улице Зеленой, с тоской, даже ужасом понимая, что дом десять
остается позади – закончился сам дом, оборвалось проволочное заграждение, преодолено
новое здание с жирной надписью «Аренда» на фасаде, солнце отражается в его застекленных
стенах и безжалостно слепит глаза. Ты на перекрестке, оглядываешься назад и видишь
вдалеке все того же старичка – он по-прежнему смотрит на тебя и одобрительно кивает. Ты
поворачиваешь налево и останавливаешь первого встречного – сейчас, когда тебя не видно,
можно снова узнавать дорогу. Но первый встречный направляет тебя обратно – к дому
десять. Ты отказываешься верить.
Идешь прямо – больше прохожие не встречаются – идешь десять минут, проклиная всех,
кого можешь вспомнить, и в особенности новые полусапоги, купленные по дешевке. Мозоль
хлюпающе пульсирует. Автобусная остановка. Стоишь в одиночестве и ждешь. Подходит
17
автобус, бездумно забираешься в него и вдруг решаешь возвращаться домой. Не надо тебе
никакого рынка, хотя купить телевизор очень хотелось. Дрожишь в плохо натопленном
салоне и опять проклинаешь всех и новые ботинки. Себя ты не проклинаешь. Автобус
поворачивает и через пару минут останавливается на остановке по соседству с домом номер
десять.
Ты выходишь, тупо, едва себя помня. Слева от тебя находится шестиэтажное здание.
Может, оно? Чуть не плача, направляешься в его сторону. За несколько метров замечаешь
вывеску – в здании расположено туристическое агентство, о рынке ничего не сказано.
Обходишь этот дом кругом и все равно ничего не находишь. Встреченные люди о рынке
бытовой техники ничего не слышали. Удивительно, ведь его рекламировали и по радио, и в