Порода

Карякин редко бывал в ячейке. Поднявшись по лестнице в красный уголок, он сразу вобрал в свои очки большой стол, диаграмму о росте производительности, витрину с книгами Госиздата и стоящего у витрины секретаря Мухина.

Худой и высокий Мухин, которого, несмотря на начавшие уже седеть виски, продолжали звать Андрюшей, крепко пожал руку Карякина и быстро заговорил:

— Я, конечно, тебя, Терентий Никитич, вот зачем позвал. Получил я письмо от сына твоего. И вот пишет он, что Булкин Андрей в деревне контрреволюционную агитацию ведет против коммун и чтоб хлеба не давать. А Булкин, конечно, даже в партию просился. Мы его, конечно, не приняли. Но теперь, видишь, какой оборот получается. Рабочий — и вдруг такая контрреволюция! Ты с ним, товарищ Карякин, рядом стоишь. Не замечал ли ты каких разговоров? И потом, говорят, был он у тебя.

Терентий Никитич почувствовал, как от стыда у него даже запотели ладони. Он вспомнил тот пьяный вечер с Булкиным. Все вызнали. Перед всеми теперь опозорен Терентий Карякин. Эх, старый пьяница! Нашел с кем пить! Но что же: он — доносчик теперь, стало быть, выходит? Никогда Терентий Карякин доносчиком не был.

— Н-ничего особого не слыхал, — выдавил он хрипло, не глядя на Мухина. — А что пил с ним — да, выпил… А ты нешто не выпиваешь, Мухин? — вдруг озлобленно спросил он секретаря.

— Не про то речь, товарищ Карякин… Не про то совсем. Пьешь ты или не пьешь — другое дело, конечно. Сейчас про Булкина речь. Надо его на чистую воду вывести… Понимаешь, Терентий Никитич?

Старик вспомнил, как он сам кричал на Булкина и грозил ему. А сейчас Булкин и Алексея подрывает. «Как он тогда сказал? „Не дам хлеба“? Вот и не дает. Гнать его из цеха нужно! Такие пролетарии не могут машину делать… Против своих идет…»

И, словно про себя, Карякин сказал раздельно и громко:

— Гнать его из цеха нужно!..

Мухин внимательно следил за лицом старика. Он видел и то, как смутился старик, и то, что у него есть что рассказать, но он не решается. И секретарь не знал, как поддержать этого, всегда сурового, старика, как поговорить с ним по-простому и по-душевному.

Он подхватил последние слова:

— Вот-вот, Терентий Никитич! И мне тоже так кажется. Я давно за ним приглядываю. Какой он пролетарий!..

— Он машины не любит, — строго и внушительно сказал Карякин. — Машины он не любит, Андрюша… А еще в партейные лезет! Ты моего Алексея знаешь, Андрюша. Вот что мне Алексей пишет… — И, словно радуясь возможности поделиться, наконец, с кем-нибудь письмом сына, Терентий Никитич вынул промасленное письмо и протянул Мухину, и пока Мухин читал его, он следил за его глазами и старался угадать, на какой строчке он остановился.

— Вот видишь, какой у тебя сын, Терентий Никитич. И напрасно ты ругался с ним. Прав ведь он оказался.

Карякин сразу с'ежился и сдвинул брови, словно замкнул себя опять для Мухина. Он взял письмо, опять аккуратно сложил его и, не подавая Мухину руки, поднялся.

— Это, промежду прочим, наше семейное дело, товарищ Мухин. И вам встревать сюда нечего. Кто прав, а кто и неправ, — наше дело… Я обедать пошел, товарищ Мухин. Гудок скоро…

— Постой, Терентий Никитич, постой, мы же не договорили с тобой насчет Булкина-то! — кричал Мухин уже на лестнице.

Но старик, не слыша его, быстро шагал через двор. Он уже жалел, что пошел в ячейку и что показывал это письмо, которого все равно Мухин понять не может.

— «Прав»… Не в правоте дело тут… Совсем не в правоте, товарищ Мухин.

5

В пятницу после гудка никто не спешил домой. Помыв руки, все шли в красный уголок. Здесь нельзя было ни встать, ни сесть. Маленького Сайкина совсем-было придавили в сутолоке.

Булкин тоже пришел и сидел неподалеку от председателя, поглядывая на рабочих с подчеркнутым безразличием, хотя безразличие это было напускным и чувствовал себя Булкин очень тревожно. Он был уверен, что жалобу на него подал старик Карякин, и еще утром он подошел к Терентию Никитичу и зло сказал ему:

— Это что же, товарищ Карякин? Ты, может, деньги за это получаешь?.. Чтоб зазвать, напоить, все выведать, а потом донести… С пьяного человека что возьмешь! Ну, ладно, Карякин, мы еще с тобой посчитаемся.

Терентий Никитич ничего не ответил ему. Он только слишком сильно запустил резец и, заметив оплошность, матерно выругался.

Митинг открыл Андрюша Мухин. Он внимательно оглядел собрание, слегка задержался взглядом на Карякине, стоявшем у стены, прислушался к шуму машин в цехе, словно хотел убедиться, работает ли вечерняя смена.