Порою блажь великая

— Клара! Это Хэнк Стэмпер звонил! Сукин сын решил попробовать сплавить эти бревна для «ТЛВ». Как тебе такая херня? Говорил же я Дрэгеру, что нет веры этим отморозкам… — Да кем он возомнил-то себя, что этак любезно, здрасьте-пожалуйста, звонит человеку, чтоб рассказать ему, как будет петлю на шею набрасывать да чурбачок вышибать… но мы, ей-богу, еще поглядим! — Подай ботинки. И, послушай, Томми, иди сюда и послушай… Мне надо пойти поглядеть, что и как, и что можно сделать, а ты пока позвони, кому нужно. Соренсену, Гиббонсу, Эвансу, Ньютону, Ситкинсу, Арнсену, Томзу, Нильсену… черт, сам знаешь… а если этот Дрэгер прорежется — скажи ему, чтоб у дома Стэмпера меня искал!

Ли видит буксирный катер, продирающийся сквозь плотный дождь, и бросает джип к обочине.

— Энди! Сюда! Это я, Ли! — Посмотрим еще, кто получил, что хотел, а кто нет…

Дженни приканчивает бутылку и роняет ее на пол. Собирает ракушки. «Всякий раз, мой сладкий, всякий раз теперь…»

Вив собирает бумаги, брошенные Ли, аккуратно ровняет их, разглаживает и складывает в коробку. Тут она видит фотографию на полу…

Хэнк, широко ухмыляясь, склонился над пластмассовым тазом подле морозильника у заднего крыльца; пар клубится в холодном воздухе… (Как только Вив уехала на встречу с Малышом, я достал из морозилки стариковскую граблю. Она замерзла, сухая, легкая, и на цвет — как кусок мокрого топляка. И хрупкая, как лед. Я попробовал отогнуть мизинец — и он отломился под корень с хрустом. Поэтому я беру стиральный таз и держу под струей остальные пальцы, чтоб они оттаяли до большей гибкости. Поначалу пускаю холодную воду, как при обморожениях полагается. Потом смеюсь от этой мысли и прикидываю: Какого черта? мясо — оно и есть мясо… и врубаю кипяток…)

Балансируя на скользкой палубе, Ли наблюдает маневры Энди. Тот пытается подвести катер как можно ближе к разрушенному лодочному навесу, гудит маленьким рупором.

— Он там, наверху, — говорит Энди, тыча в окно на втором этаже. — И посмотри только, что он там вывесил. Господи-бож-мой… Только глянь.

Прикрыв глаза рукой от косого дождя, Ли выгибается, смотрит.

— Дьявол, — говорит он, усмехаясь руке. Но если он думает, что я получил довольно!..

А Вив, рассматривая фотографии, рассеянно воюет с «молнией» на плаще, пытаясь высвободить волосы. Ох, эти волосы. Все «молнии» в ее жизни норовили прикусить эти волосы. Эти проклятые волосы. В холод застревали в «молниях», в жару липли ко лбу и шее. В детстве дядя не разрешал ей ни остричь их, ни заколоть. «Твоя мать таких фокусов успела навыкидывать за вас обеих, — так он мотивировал, — и пока ты живешь у меня, они будут висеть так, как Бог и природа им назначили висеть». И в летние дни, когда она копала оросительные канавы на овеваемых зноем колорадских бахчах, волосы противно щекотали шею, липли к лицу и висели, как назначено висеть. А ночами она боролась с «молнией» спальника, норовившей зажевать пряди, лежа подле фонарика и мелкашки-однозарядки, охраняя бахчи от шаек юного ворья, которое, по заявлению дяди, только и мечтало, как разорить его угодья.

В стране, где арбузы и дыни росли в дикости у каждой лужи, ее дядя был уверен, что каждый бедолага в его каталажке повинен, помимо прочего, еще и в нераскрытых кражах с его бахчей. Но единственными мародерами, что попадались на глаза Вив, были кролики и луговые собачки. Однако эти уединенные ночные бдения давали Вив время для раздумий и мечтаний. Она, и звезды, и огромная равнинная луна сочиняли, плели из ночи жизнь для нее, жизнь совершенную, расписанную до каждого цветочка, что она вырастит в саду, до имен всех четверых детей, что будут у нее. Какие имена? Первенец, мальчик, конечно, получит имя мужа, но откликаться будет на второе свое имя, Нельсон, в честь ее покойного отца. Вторая?.. Это была девочка? Да, девочка… но имя? Не в честь матери. Нет. Имя — как у куклы, что подарил ей отец. Начиналось тоже на «Н». Какое же имя? Не Нелли… Не Норма… Кажется, имя было индейское…

Она встряхивает головой и отпивает пива из бокала Ли, отчаявшись вспомнить. Так давно это было. И мечта, которую маленькая девочка помогала луне и звездам лепить столь кропотливо из сухой и хрупкой глины колорадских ночей, не могла устоять против здешнего климата. Мечта эта, подобно песчаным рисункам хопи [110], могла уцелеть лишь в сухости. А при такой погоде краски текли, края расплывались, и от мечты, что некогда сверкала верностью и точностью грядущего, ныне остался лишь сомнительный и смутный ком насмешки над девчушкой, что грезила давным-давно.

Она снова дергает «молнию», улыбаясь: «Но вот эту часть я очень ясно помню: что человек, за которого я выйду, согласится остричь накоротко мои волосы. Это было одно из главных условий, волосы, я помню…»

Внезапно ей как будто хочется плакать, но слезы у нее украли где-то в пути. Она сворачивается, прячется в своем плаще, как улитка…