После меня

— Ну слава богу — я ведь и пытаюсь устроиться на работу секретарем.

Папа начинает разгружать посудомоечную машину.

— И эту одежду тебе тоже купил Ли?

— Нет. Я купила ее сама. Мне потребуется такая одежда, если меня возьмут на работу.

— Но такая одежда тебе не по карману.

— Я буду зарабатывать больше, чем сейчас.

— А как насчет того, чтобы вставать рано по утрам?

Я закатываю глаза:

— Ты изо всех сил стараешься меня отговорить, да?

— Я всего лишь пытаюсь быть реалистом, Джесс. Я знаю, как сильно тебе не нравится вставать рано по утрам.

— Но я с этим справлюсь, понятно? И может, иногда я буду оставаться на ночь у Ли.

Раздается грохот: папа роняет несколько столовых приборов. Он снова поворачивается лицом ко мне:

— События развиваются уж слишком быстро, Джесс.

— Слишком быстро для кого? Лично мне движение на такой скорости очень нравится.

— От нуля до шестидесяти за девять секунд — это отнюдь не нормальная манера вождения.

— Это что еще такое? Инструктаж по поводу того, как водить машину, в программе «Высшая передача»?

Папа вздыхает и снимает с плеча кухонное полотенце.

— Это совсем не то, чего ты хотела, Джесс. Как же твои мечты? Как же те удивительные художественные произведения, которые ты создавала в колледже?

— Я выросла, папа. Я стала реалисткой.

— И стала сильно зависимой от своего ухажера.

Я, взглянув на него, чувствую, как мои глаза сузились от негодования:

— Что означают эти твои слова?

— Не позволяй ему изменять тебя уж слишком сильно, Джесс.

— Он не изменяет меня. Это я изменяю себя, понятно?

Я направляюсь к двери.

— Желаю удачи, милая! — кричит он мне вслед.

Но ноги вынесли меня на улицу еще до того, как я успела что-то ответить.

Здание, в котором работает Ли, выглядит снаружи старым и немного уродливым, но внутри все супермодное. Везде висят стилизованные панно, на которых изображена их рекламная продукция, а в углу вестибюля стоит пурпурный мягкий диван. Женщина за стойкой дежурного администратора поднимает взгляд и улыбается мне.

— Здравствуйте, — говорит она. — Чем мы можем вам помочь?

— Здравствуйте, я — Джесс Маунт, — отвечаю я. — Я пришла на собеседование.

К ее чести надо отметить, что лучезарность ее улыбки не тускнеет и тогда, когда она осознает, что я — ее возможная замена.

— Это замечательно, присаживайтесь, Джесс, — говорит она, показывая мне жестом на диван. — Могу я предложить вам чай или кофе?

Я уже чувствую себя ниже ее, хотя пробыла здесь всего лишь пару минут.

— Э-э… Кофе — это было бы замечательно, спасибо. С молоком, но без сахара.

Я сажусь на диван. Только когда эта женщина выходит из-за стойки дежурного администратора, я вспоминаю, почему ее нужно кем-то заменить. Ее живот появляется как бы на пару мгновений раньше всего остального. Откровенно говоря, животик у нее довольно аккуратный. Я видела женщин, которые к семи месяцам беременности выглядели так, как будто они вот-вот лопнут. А эта — все еще стройная, если не считать выступающего вперед живота. Она к тому же симпатичная: темно-каштановые волосы до плеч, красивый макияж, длинные ноги. Я замечаю, что туфли у нее — на шпильках. Ей, наверное, на них ужасно неудобно. Мне вдруг приходит в голову, что если я устроюсь на эту работу, то, возможно, буду работать здесь и тогда, когда забеременею. От меня что, будут требовать, чтобы я одевалась таким вот образом даже перед самым увольнением? Думаю, мне, наверное, на такой стадии беременности захочется ходить на работу в комбинезоне. А еще я уверена, что у меня будут очень толстые лодыжки. Мама говорила, что у нее растолстели лодыжки, когда она была беременна мной. И размер ее ног увеличился. Она надеялась, что они станут такими же, как были раньше, после того как она меня родит, но они не уменьшились, и поэтому ей пришлось отдать все ее туфли четвертого размера тетушке Саре.

Секретарша подходит ко мне с моим кофе. Я бросаю взгляд на ее лодыжки. Мне они кажутся вполне нормальными.

— Спасибо, — говорю я, когда она передает мне чашку с кофе. — У вас, наверное, к концу дня очень сильно болят ноги. Я не могу долго ходить в таких туфлях, хотя я и не беременная.

— Да, но такова политика компании. Это нигде не написано, но когда я однажды пришла в обуви без каблуков, на меня косо посмотрели и несколько раз негативно прокомментировали.

Это наверняка сделал Карл. Ли никогда бы так не поступил.

Мой мозг начинает лихорадочно соединять точки в хронике моего будущего. Им придется искать кого-то мне на замену, когда я соберусь в декретный отпуск, — точно так же, как они пытаются сейчас найти замену этой женщине. Люди, возможно, будут отпускать шуточки по поводу того, что стоит только постоять сколько-то дней за стойкой дежурного администратора — и забеременеешь. Или будут говорить, что это тут просто вода такая. Я буду встречать молодых женщин, которые станут приходить сюда на собеседование в качестве моей потенциальной замены. И при этом я все время буду помнить, что если я не сумею изменить свою судьбу, то через несколько месяцев буду мертва.