Последнее время

Так и вижу подобье класса,Форму несколько не по мне,Холодок рассветного часа,Облетающий клен в окне,Потому что сентябрь на старте(Что поделаешь, я готов).Сплошь букеты на каждой парте —Где набрали столько цветов?Примечаю, справиться силясьС тайной ревностью дохляка:Изменились, поизносились,Хоть и вытянулись слегка.

Вид примерных сынков и дочек —Кто с косичкой, кто на пробор.На доске — учительский почерк:Сочиненье «Как я провелЛето».Что мне сказать про лето?Оглянусь — и передо мнойОкеан зеленого цвета,Хрусткий, лиственный, травяной,Дух крапивы, чертополоха,Город, душный от тополей…Что ж, неплохо провел, неплохо.Но они, видать, веселей.

Вон Петров какой загорелый —На Канары летал, пострел.Вон Чернов какой обгорелый —Не иначе, в танке горел.А чего я видал такогоИ о чем теперь расскажу —Кроме Крыма, да Чепелева,Да соседки по этажу?И спросить бы, в порядке бреда,Так ли я его проводил,Не учителя, так соседа —Да сижу, как всегда, один.

Все, что было, забыл у входа,Ничего не припас в горсти…Это странное время годаТрудно правильно провести.Впрочем, стану еще жалеть я!У меня еще есть слова.Были усики и соцветья,Корни, стебли, вода, трава,Горечь хмеля и медуницы,Костяника, лесной орех,Свадьбы, похороны, больницы —Все как надо. Все как у всех.Дважды спасся от пистолета.

Занимал чужие дома.Значит, все это было лето.Даже, значит, когда зима.Значит, дальше — сплошная глина,Вместо целого — град дробей,Безысходная дисциплина —Все безличнее, все грубей.А заснешь — и тебе приснится,Осязаема и близка,Менделеевская таблицаКамня, грунта, воды, песка.

1995, 2001 гг.

«Мой дух скудеет…»