Последняя королева

Зиму сменила весна, но мать оставалась жива. Фрейлины перевезли моего сына и имущество в Медина-дель-Кампо, где мы поселились в небольшом дворце с арочным внутренним двориком и резными окнами, чтобы ни на шаг не отходить от королевы. Сиснерос держался от нас подальше. Вокруг матери толпились врачи, выражая надежду на близкое выздоровление, и лишь ее самый доверенный медик, доктор де Сото, осмелился сообщить мне, что она страдает от злокачественной опухоли в желудке. Опухоль начала распространяться на другие органы, и он предупредил, что улучшения, подобному тому, что наступило после моего приезда в Испанию и рождения сына, ждать не стоит. Зная все это, я могла лишь восхищаться силой ее духа, с которой ей удавалось даже отсрочивать смерть.

Я полагала, что мать поддерживает лишь присутствие Фернандито и желание увидеть отца. Каждый вечер, когда я приносила сына в ее покои, она поднималась с постели и усаживалась в кресло, словно закутанный в меха призрак, играя погремушкой, пока малыш предпринимал первые неуклюжие попытки ползать. Стоило ей его увидеть, как восковые черты ее лица смягчались, она брала ребенка своими исхудалыми руками, а он в благоговейном молчании смотрел на нее, будто знал, кто она такая.

Именно тогда я решила оставить Фернандо с ней. Помимо опасностей путешествия, вряд ли стоило подвергать ребенка испытаниям, которые могли ждать меня во Фландрии. Здесь же ему ничто не угрожало.

Я написала отцу в Неаполь. Мать требовала держать его в полном неведении о случившемся с ней, зная по собственному опыту, что такое война, и не желая, чтобы он примчался домой, когда победа могла быть совсем рядом. В конце концов я нарушила обещание и сообщила ему о состоянии ее здоровья, написав, что ему следует поторопиться. У меня не было никаких шансов с ним увидеться, и мне не хотелось, чтобы мать слишком долго оставалась одна. Я также распорядилась, чтобы слуги и стража ни под каким предлогом не подпускали к ней Сиснероса.

Одиннадцатого апреля 1504 года мое имущество погрузили на корабль в северном порту Ларедо. По пути к гористому побережью Кантабрии мы делали остановки, встречаясь с народом и развеивая распространившиеся по Испании слухи о смерти великой Изабеллы. Дул сильный ветер, мысленно возвращая меня к тому дню, когда я впервые попрощалась со своей семьей.

Сейчас все было иначе.

Корабль, который должен был доставить меня во Фландрию, был крепким, но небольшим, без золоченых знамен, а вместо сотен провожающих на пристани в этот раз были только мать, сидевшая в кресле, адмирал, старая маркиза де Мойя и фрейлины Беатрис и Сорайя. Моего сына оставили в Мадригале на попечение слуг.

Я невольно взглянула туда, где стояли когда-то мой брат и сестры. Их больше не было с нами – детей, на которых мать возлагала такие надежды, строила интриги и приносила жертвы ради того дня, когда мы приведем Испанию к славе, устраивая наши жизни точно так же, как свою собственную, пренебрегая любыми превратностями судьбы.

Я опустилась на колени перед матерью, которая больше не могла стоять, и улыбнулась, глядя в ее блестящие от наркотического снадобья глаза. Она никогда не злоупотребляла им до такой степени, чтобы впасть в забытье, желая оставаться в полном сознании, но ночи стали для нее пыткой, и доктор де Сото увеличил дозу, чтобы она могла хотя бы несколько часов отдохнуть. Я крепко обняла ее, почувствовав кости под толстым платьем, скрывавшим ее худобу.

– Мама, – едва слышно проговорила я, – я тебя люблю.

Дрожащей рукой она поправила мои выбившиеся из-под чепца волосы:

– Я всегда так многого от тебя требовала. Будь сильной. Помни, кто ты есть. – Она обняла меня и прошептала мне на ухо: – Я тоже тебя люблю, hija mia. И всегда любила.

Чувствуя, как глаза застилают слезы, я прижалась к ней, словно цепляясь за камень в бурлящем потоке.

– Я вернусь. Обещаю.

К нам подошел адмирал:

– Ваше величество, ваше высочество, боюсь, прилив не станет ждать.

Она сжала мои пальцы и тут же отпустила. Я ощутила пустоту, столь же безмерную, как и ожидавшее меня море. Мать дала знак адмиралу:

– Прошу вас, сеньор, помогите ее высочеству.

Адмирал предложил мне руку. Я взглянула в его прекрасные печальные глаза, и меня охватил ужас, как и тогда, много лет назад. Не чувствуя под собой ног, я прошла вместе с ним к шлюпке, которая должна была доставить меня и фрейлин на корабль, стоявший на якоре у выхода из бухты.

Я вцепилась в руку адмирала:

– Вы позаботитесь о моем сыне, сеньор?

– Ваше высочество, – тихо ответил он, – я буду защищать его ценой собственной жизни. Ничего не бойтесь.

Кивнув, я еще раз оглянулась. Мать в кресле выглядела совсем маленькой и почти неразличимой. Адмирал помог мне спуститься в шлюпку.

– Спасибо, сеньор, – прошептала я. – О ней вы тоже позаботитесь?

Он низко поклонился:

– Я всегда буду рядом с ней, принцесса, и приду сюда, когда вы вернетесь. Да хранит вас Господь.

Он поцеловал мне руку. Прежде чем отступить, он посмотрел мне в глаза, и я увидела в его взгляде непреклонную решимость, придавшую мне сил.

Еще раз кивнув, я отвернулась.