Последний Совершенный Лангедока

Светское имя Иннокентия III – Лотарио Конти, граф Сеньи. Получил основательное философско-теологическое образование в Париже и юридическое – в Болонье. Написал трактат под названием «О ничтожности человеческой судьбы». По традиции, вновь избранный папа отказывается от своего мирского имени и выбирает себе новое. Лотарио Конти принял имя Иннокентий, которое не очень-то ему подходило.[75] Он вмешивался во все дела, разрешал все сомнения и любые споры, с которыми обращались в апостольскую столицу и государи, и простолюдины. Архивы Ватикана хранят более шести тысяч посланий и булл с подписью этого неутомимого церковного чиновника.

Когда граф Конти принял тиару, ему было тридцать восемь лет. Для папы это не возраст. Обыкновенно кардиналы отдавали голоса за очень пожилых кандидатов, рассчитывая, что их понтификат продлится недолго, и на следующем голосовании судьба улыбнётся уже им. Клименту X, например, при избрании было восемьдесят, а ветхий Стефан II на радостях умер на третий день после избрания.

Когда римляне узнали результаты выборов, в Вечном городе началось ликование, люди пели, плясали, обнимались, пили вино, ибо будущий папа, граф Конти, был необычайно популярен в народе. А ведь тогда он не был даже епископом, сан Иннокентий принял уже будучи викарием Иисуса Христа.

***

На недавно скошенном лугу, ещё пахнувшем разнотравьем, выросли разноцветные шатры. На флагштоках трещали вымпелы. Стучали топоры, дымили костры, у коновязи ржали лошади. Суетились слуги, важно проходили монахи в белых, серых или чёрных рясах, изредка мелькали яркие одеяния кардиналов. Вокруг самого большого шатра были расставлены солдаты с алебардами, прохаживался сержант. Люди поглядывали на шатёр и тут же боязливо отводили взгляд. На окрик, лязг металла или любой другой шум в лагере сразу же бросались прислужники. Все знали, что понтифик терпеть не может громких звуков.

В шатре на складном стульчике сидел сухощавый человек с невыразительным лицом, которое оживляли только яркие чёрные глаза южанина. Он был одет в длинную белую сутану, из-под которой выглядывал расшитый жемчугом ворот сорочки, и красные с золотой нитью туфли. Затылок прикрывала белая шапочка-пилеолус. Это был наместник святого Петра, викарий Иисуса Христа Иннокентий III. Титул «папа» произносить не полагалось, и его старательно избегали.

Перед ним был стол, заваленный свитками пергамента. Некоторые из них скатились со стола и валялись под ногами у понтифика. На маленькой подставке у правой руки стоял кувшин с вином, серебряный кубок и блюдо с нарезанными фруктами.

Перед папой в униженной позе, стараясь спрятать выпирающий живот, стоял кардинал-камерарий.[76] Он знал, что папа любит и умеет считать деньги и обладает феноменальной памятью. Нечего было и думать о том, чтобы скрыть от Иннокентия малейшее упущение в финансах.

– Я недоволен тобой, – размеренно говорил папа, холодно глядя в лицо камерарию. – Из записей следует, что Грош святого Петра,[77]

поступивший из Англии за прошлый год, составляет всего 299 мерков.[78] Ясно, как день, что епископы утаивают часть подати. Ты знал об этом?

– Ваше святейшество! – возопил кардинал неожиданным визгливым фальцетом так, что папа поморщился. – Разумеется, мы неоднократно обращались к его величеству Иоанну,[79]  но… но… он не изволил склонить слух к нашим просьбам и напоминаниям… Что же я могу ещё сделать?

Папа задумался. В шатре наступила почтительная тишина. Камерарий надеялся, что папский гнев в этот раз минует его, а писец, затаив дыхание, ловил слова понтифика, чтобы тут же занести их на пергамент. Этот был опытный писец, служивший Иннокентию ещё до его избрания, но он никак не мог привыкнуть к холоду, исходящему от его господина. Нет, господин никогда никого не ругал, не гневался и, спаси Господь, никого не ударил, но… Писцу однажды довелось побывать в глубоком подвале, где на льду, засыпанном слоем опилок, лежали непогребённые мертвецы. Он навсегда запомнил промозглую, гнилостную сырость, которой дышали стены этого мрачного места. Почему-то, входя со столиком для письма, перьями и чернильницей в покои папы, писец каждый раз вспоминал этот подвал.

– Хорошо, – прервал тишину Иннокентий, – ты прав, это дело не по твоему разумению. Я сам займусь им. Ты можешь идти.

Не скрывавший радости камерарий бросился с помощью писца собирать свитки. Папа небрежно махнул рукой, и они, кланяясь и пятясь, вышли из шатра.

Оставшись один, папа налил в кубок вина и стал медленно пить, наслаждаясь превосходным терпким вкусом прохладного напитка. Налетевший порыв ветра хлопнул тканью шатра. Шатёр был сшит из полос дорогой зелёной и голубой ткани, и на ярком летнем солнце сутана Иннокентия окрашивалась то зелёным, то голубым. «Как в балагане, – недовольно подумал он. – Идиоты. Не могли взять белый шатёр. За всем приходится следить самому».