Повесть о фонаре

Миронов еще не видит мачты. Миронов видит только, как сдвигают бумажку пальцы Былинки. Уж очень чистые пальцы у Былинки. И не пристает к ним почему-то никакая грязь.

А платье на ней ситцевое, розовое. Всегда на ней это платье. И всегда чистое. Точно она его стирает, сушит и гладит ночью, когда все спят.

Совсем сдвинула Былинка тонкую, мокрую бумажку.

- Корабль!- кричит Соколов.

На страницу тетради переснялся желтый корабль с белыми парусами. Бока у корабля выгнутые и блестят точно покрытые лаком.

Плывет по синей-синей воде корабль.

- Хотел бы я на таком поплавать, - говорит Соколов.

- А теперь пересними вот эту, - просит Былинку Миронов.

- Вот эту? - спрашивает Былинка и начинает переснимать новый рисунок.

Выходит птица - головка отливает разными цветами: малиновым, зеленым, синим.

И вдруг звонок. Это школьный сторож, дядя Вася, звоня в колокольчик, поднимается по лестнице.

Кончилась, значит, перемена. А ребята все еще не расходятся по местам. Былинка переснимает красные розы венком.

Пятнадцать маленьких пышных роз появляются на белой странице тетради. И все они блестят, будто их только что попрыскали водой.

- Подумайте! - говорит Былинка. - Какие хорошие попались переснимательные! Ни одна картинка не испортилась.

- Где покупала? - дергает ее за рукав Соколов.

- У Пилсудского, - отвечает Былинка.

- Петька, - говорит Соколов Миронову. - Пойдем сегодня прямо со школы к Пилсудскому - покупать переснимательные.

- А сколько у тебя мелочи? - спрашивает Миронов.

Соколов лезет в карман своих широких штанов.

- Тридцать одна копейка. На два листа хватит.

- Когда будешь покупать переснимательные, нужно выбирать начальные номера серии, - говорит Киссель, - или смотреть насквозь.

Былинка мотает головой.

- Нет. Хорошие переснимательные, когда на них много клею. Я, когда покупаю, всегда сначала потрогаю. Если липнут к пальцам, значит, хорошие. Вот как нужно выбирать переснимательные!

Пустой коридор. Давно уже закрылись двери классов. И за всеми дверьми тихо.

А второй класс все еще шумит - ждет учительницу. Вот вышла из учительской Софья Федоровна, толстая, низенькая, с тяжелым потрескавшимся портфелем. Она медленно поднимается по ступенькам лестницы. Воротничок у нее из пожелтевшего кружева. Верно, очень старое кружево, в сундуке слежалось. И никто, кроме нее, теперь так волосы не причесывает: над лбом напуск, а на макушке башенка. Это когда-то, еще до революции, носили такую прическу.

Поднялась наверх Софья Федоровна. Отворила дверь во второй класс. Из двери вырвался гул, звонко прозвучал в пустом коридоре и утих.

- Мы пришли учиться. И никто не смеет нам мешать! - говорит Софья Федоровна.

С тяжелым стуком ложится на стол ее портфель. До чего туго набит, - кажется, вот-вот не выдержит, щелкнет замком, раскроется и все из себя вывалит.

Миронов - на первой парте, перед самым столом Софьи Федоровны. Он что-то шепчет ребятам и показывает пальцем на портфель.

- Миронов! - стучит карандашом в стол Софья Федоровна. - Ты нам мешаешь.

Миронов притих.

Всех больше он ростом, а сидит впереди. И самая низкая парта ему попалась, зажала его, будто в тиски. Миронов как ни ежится., как ни горбится, а все равно спиной заслоняет ребят, сидящих сзади.

- Сейчас у нас начинается обществоведение, - говорит ребятам Софья Федоровна. - Положите руки на парту или за спину, как кому нравится. И пускай Соколов нам расскажет, что мы выучили про пятилетку. Спокойно. Начинается.

Соколов встает с неохотой, как будто его только что разбудили. И волосы у него на голове, точно после сна, торчат в разные стороны.

- Пя-ти-лет-ка, - тянет Соколов, - это… строят заводы, фабрики… много школ… дома для рабочих.

Замолчал. Потом еще вспомнил:

- Колхозы, совхозы.

- А что еще строят? - спрашивает Софья Федоровна и вынимает из портфеля платочек с розовым кантиком.

Соколов молчит.

- А Днепрострой? - говорит Софья Федоровна, пряча платочек. - Позабыл самое главное! Днепрострой, Свирьстрой…

Соколов хотел было уже сесть, но Софья Федоровна опять подняла его.

- Соколов, ты не сказал еще, кто все это строит?

- Власть, - говорит Соколов.

- Какая власть?

- Советская! - закричали ребята.

- Верно, - сказала Софья Федоровна. - Советская власть, власть рабочих. Миронов, ты слушаешь, о чем мы тут говорим?

- Я это и так все знаю, - цедит сквозь зубы Миронов и отворачивается в сторону.

- Соколов, - опять зовет Софья Федоровна и поправляет кружевной воротничок, - скажи теперь нам, кто такие рабочие?

Соколов посмотрел на нее зло, исподлобья. Вот пристала и никак не отстанет!

- Например, - говорит Софья Федоровна, - идут по улице прохожие. Как ты различишь среди них рабочего?

Молчит Соколов. И другие ребята молчат.

- Например, идет гражданин с портфелем. Кто это?

Молчат ребята и смотрят на толстый портфель Софьи Федоровны.

- Это служащий, - говорит Софья Федоровна. - А вот идет человек в кожаном переднике, с молотком на плече. Это кто?

- А кто его знает, - отвечают с задней парты ребята, - наверно, дворник.

Миронов оглянулся и прыснул.

- Миронов! - кричит Софья Федоровна. - Ты у меня сейчас посмеешься в коридоре!

Все стихли.