Повести Невериона

– Давай-ка я покажу тебе… – сказал великан в конце моста, но тут перед ними выскочил мальчуган – если не тот юный варвар, что торговался с мужчиной в тоге, то не иначе один из его пресловутых братьев. Зеленые глаза моргали, переходя с великана на Прин.

– Не сейчас, дружок, – сказал раб. – Может, вечером приду, если вспомню.

Мальчишка улепетнул.

– Покажу тебе, – договорил великан, – самое любопытное, что на Шпоре есть: Старый Рынок.

Сразу за мостом начинались лотки под серыми и зелеными навесами и лавчонки под тростниковыми крышами. Носильщики тащили корзины с фруктами, зерном, рыбой, посудой, разными инструментами – порой даже с другими корзинками. Женщины с грохотом катили тачки по красным кирпичам, протершимся кое-где до древнего зеленого камня. Этот рынок был по меньшей мере впятеро больше, чем элламонский. Шагая через него, немногословный до сих пор великан заговорил вдруг с непонятным для Прин волнением.

3. О рынках, картах, колодцах и подземельях

Будем, однако, иметь в виду, что долгий рассказ, предлагаемый центральной фигурой романа молчаливому слушателю – всего лишь литературный прием: изложение героем своей истории в таких подробностях и с такой сбивчивостью возможно, скажем, в «Крейцеровой сонате» или «Имморалисте», но не в реальной жизни… Тем не менее такая условность принята, и автор вправе вкладывать в подобное повествование всего себя, с собственными достоинствами и недостатками, собственными суждениями – истинными и ложными, – с предрассудками, о которых он сам не ведает, с ложью, с умолчаниями и даже с провалами в памяти.

Маргерит Юрсенар. Последняя милость

– Город завораживает, и все, кто приходит в него, ждут как раз этого. Может быть, некоторые сельские рынки дают людям какое-то смутное понятие о больших городах? Нужно ли вообще строить рынки и города вокруг них? – Прин с великаном шли между двумя рядами ларьков: слева деревянные грабли и медные молотки, справа зеленые, желтые, красные овощи. – Стольный город, стоящий посередине империи, показывает тебе всё, что его окружает; он словно карта – расстояния и приметы, правда, здесь не прочтешь, зато хорошо видишь разные материальные и духовные свойства. Люди приносят сюда свои товары, свои ремесла; стоит только посмотреть, кто ходит по здешним улицам, кто живет в здешних хижинах и здешних дворцах, чтобы получить представление о целой стране. Я ведь говорил тебе, что этот квартал заселяют варвары, пришедшие с юга? А чуть западнее, у Кхоры, живут уроженцы северных долин. Они до сих пор носят одежды светлых тонов и капюшоны – старухи надвигают их пониже, мужчины откидывают; их длинные подолы до колен замараны уличной грязью, которую на своей зеленой родине они не знавали. Двумя улицами ниже ты найдешь выходцев из пустыни: у мужчин медная проволока в ушах, у женщин пурпурные точки на подбородке. Если мальчишки из пустыни, стоящие кучками у своих глинобитных стен, видят жителя долин, они выкрикивают те же слова, что кричали бы в земле своих предков, выезжая на верблюдах навстречу длиннополым захватчикам.

Но посмотри вокруг! Здесь, на Старом Рынке, получить представление об империи проще всего. Вон та женщина, что жарит на вертеле поросенка и продает его мясо на ломтях хлеба – ее мать и бабка делали то же самое на священных празднествах в девяноста стадиях к западу; та провинция в определенную неделю весны до сих пор благоухает жареной поросятиной. А видишь бородача, что раскладывает печеный ямс по лоткам мальчишек-разносчиков? Сейчас эти мальчики побегут через мост, по улицам, мимо лавок и гостиниц, продавая свой товар за железки – точно так же, как бегают их сверстники в провинции Варнеш, откуда бородач родом. Детишки, жующие желтую сахарную свеклу, купили ее вон у того торговца, что режет клубни кривым ножом. Раз в месяц он ездит в родную провинцию Стретхи и нагружает свеклой свою повозку, а женщины Авилы пользуются точно такими же ножами, выкапывая ее. То, что продается здесь – лишь малая часть урожая; основную долю перегоняют и получают ром, продаваемый в запечатанных кувшинах вон там, под красным навесом. За всеми этими яствами и напитками сквозят винокурни, свинарники, религиозные праздники, тщательно возделываемые поля; всё, что так быстро съедается, говорит об огромных трудах, затраченных за одну, за три, за десять провинций от столицы.