Однако незаметно похитить награды Калинины не смогли – ордена были крепко пришиты к кителю, поэтому через несколько дней мошенники решили повторить попытку, вновь наведались к Холостяковым под предлогом продолжить интервью. Хозяйка заподозрила неладное, пыталась позвать на помощь, тогда Геннадий Калинин ударил женщину монтировкой, на звук вышел генерал и тоже был убит, а преступники спокойно забрали китель с наградами. На тот период Звезда Героя Советского Союза стоила полторы тысячи рублей, орден Ленина – тысячу.
Сбыть похищенное преступники не успели. Год длилось следствие, в сентябре 1984 года состоялся суд, Геннадия Калинина приговорили к расстрелу, его жена Инна Калинина была осуждена на 15 лет лишения свободы.
«Деньги не пахнут» – так говорили арбатские коммерсанты тех лет. Как правило, сомнительное происхождение ценностей их не интересовало. В их тусовке в основном обсуждалось, кто и сколько снял денег с глупого интуриста, продав ему шкатулки и сундучки «под Палех». Они жили одним днем, всю выручку без сожаления спускали в кабаках.
Вспоминает Игорь Капнин, владелец PR-агентства:
Хозяин стола мог пригласить приятелей в «Прагу», и вся компания за один вечер проедала и пропивала огромные деньги. Дорогое шампанское лилось рекой, черную икру и прочие деликатесы, которых давно не было на прилавках, пробовали все начинающие арбатские бизнесмены. Но особенно сильно им запомнились дни путча 19 августа 1991 года.
Художники на Арбате. 1991 год
Игорь Капнин вспоминает, что это были дни деловой активности, все толпились около Белого дома, а иностранцы разгуливали по Арбату. Никого из «спецов» и милиционеров не было, валюта передавалась, кидаясь на столы, все пили водку с иностранцами и братались. Было получено какое-то невероятное количество денег, продавцы с двух столов Игоря заработали около двух тысяч долларов, и при этом оставалось достаточно товаров, чтоб не ехать на закупку. А две тысячи долларов по тем временам были капиталом.
После развала СССР, с наступлением рыночных отношений, вся фарцовка оказалась никому не нужной. Россияне быстро насытились дешевым китайским ширпотребом, валютные операции потеряли смысл, ведь доллары можно было теперь легально купить или продать в любом обменнике. Интуристы вместо русских матрешек и ушанок стали интересоваться совсем другими сувенирами. В апреле 1994 года появилось историческое постановление о запрете торговли на Арбате. За 3 дня улицу полностью очистили от художников и мелких торговцев, Арбат осиротел. Улица потеряла прежний шарм, теперь здесь освоились попрошайки и пьяницы.
Но, говорят, на Арбате по-прежнему можно достать все, и даже при желании легко заработать в день до пяти тысяч рублей.
Арбат видел многое. «Офонаревший» почти 25 лет назад, он так и не понял, повезло ему или нет. Одних он манит, других пугает, кому-то обещает, что здесь ему еще улыбнется удача. И по-прежнему с большой неохотой и осторожностью он отдает свои самые сокровенные тайны.
Глава 9. Прощание с ГОСТами
Еда часто способна нас удивлять не только своим вкусом или оригинальным способом приготовления. К сожалению, в продуктах питания мы можем встретить нечто, совсем к еде не относящееся.
Например, резиновый предмет, очень напоминающий использованный контрацептив, который житель Брянска недавно обнаружил в банке с бычками в томате за ужином.
Другую консервную банку, с кильками в томате, открыл житель Владивостока. Его находке могли бы позавидовать ученые-криптозоологи. Ведь существо, которое там было законсервировано, в живой природе до сих пор никому не встречалось.
Жителям Уфы повезло немного больше – приобретя пакетик с орехами, они, по крайней мере, столкнулись не с доисторическим троглодитом и не с инопланетным мутантом, а со знакомыми представителями фауны – в упаковке уютно обустроилась обычная моль.
Колбасу под названием «Гусарская» в фирменном магазине приобрела жительница Владивостока. Количество белка, указанное на упаковке, было явно преуменьшенным. Ведь помимо положенных ингредиентов, там были и запрещенные – «симпатичные» опарыши.
Москвич, нарезая батон хлеба, и вовсе наткнулся на сантехническую прокладку для водопроводного крана.