Праздник, который всегда с тобой

Я любил только ее и никого больше, и пока мы оставались вдвоем, жизнь была снова волшебной. Я хорошо работал, мы уходили в дальние прогулки, и я думал, что мы снова неуязвимы, — и только когда поздней весной мы покинули горы и вернулись в Париж, то, другое, началось снова.

Так кончился первый период моей жизни в Париже. Париж уже никогда не станет таким, каким был прежде, хотя он всегда оставался Парижем и ты менялся вместе с ним. Мы больше не ездили в Форарльберг, и богачи тоже не ездили.

Париж никогда не кончается, и каждый, кто там жил, помнит его по-своему. Мы всегда возвращались туда, кем бы мы ни были и как бы он ни изменился, как бы трудно или легко ни было попасть туда. Париж стоит этого, и ты всегда получал сполна за все, что отдавал ему. И таким был Париж в те далекие дни, когда мы были очень бедны и очень счастливы.

Примечания

1

Жилец (франц.).

2

Кофе с молоком (франц.).

3

Португальские устрицы (франц.).

4

Потерянное поколение (франц.).

5

"Шлюз № 1" и "Дом на канале" (франц.).

6

"Весенние ручьи". — Прим. автора.

7

Серьезен (франц.).

8

Долой Вильгельма! (франц.).

9

Кофе со сливками (франц.).

10

Телячья печенка (франц.).

11

Коридорный (франц.).

12

Жареная рыба (франц.).

13

Аутсайдер — скаковая или беговая лошадь, не являющаяся фаворитом.

14

Крабы по-мексикански (франц.).

15

Говяжье филе, завернутое наподобие рулета (франц.).

16

Гонка за лидером (франц.).

17

Лидеры (франц.).

18

Сиу — одно из индейских племен.

19

Письмо, посланное по пневматической почте (франц.).

20

Пивной бар (франц.).

21

Коньяк с водой (франц.)

22

Дежурное блюде (франц.)

23

Рагу из мяса или дичи с бобами, приготовленное в горшочке (франц.).

24

Полкружки светлого (франц.).

25

Кукла (франц.).

26

Законная (франц.).

27

Постоянная (франц.).

28

Молодой человек (франц.).

29

Буквально — блестящий ум (франц.).

30

Обязательно (франц.).

31

Метрдотель по винам в ресторане (франц.).

32

Э р н е с т. — По-английски это имя созвучно слову, означающему: убежденный, честный.

33

"Пармская обитель" (франц.).

34

Няня ( франц.).

35

Слушаюсь (франц.).

36

Мосье Даннинг влез на крышу и категорически отказывается спуститься (франц.).

37

Ремесло (франц.).

38

Мясной магазин (франц.).

39

Лимонный сок (франц.).

40

Преступления, мошенничества, скандалы (франц.).

41

Пулярка по-бресски (франц.).

42

Вышибала (франц.).

43

Прислуга (франц.).

44

Здравствуйте (нем.).