Полагаю, в детском доме такого понятия не существует в принципе. В этом есть определенный смысл. Нелегко праздновать день твоего рождения, когда все вокруг желают, чтобы ты никогда не приходил в этот мир. Особенно, если ты вылез и испортил все к хр*нам собачьим.
Я могу назвать парочку людей, которые хотели бы, чтобы я никогда не появлялась на свет.
Было бы здорово иметь шоколадный торт и мороженное, а может быть, даже воздушные шарики. Но этого хочу не я, а та маленькая глупая девчонка. Я не устаю напоминать себе, что она мертва. Прямо как Алисса.
— Мэри! Мэри! Где ты, черт возьми?
Насадка для душа напоминала мне моросящий дождь. Ненавижу душ. В детской тюрьме я принимала его по пять минут каждый божий день, вода лилась оттуда, как из пожарного шланга, оставляя на коже ощущения, будто меня избивали влажным полотенцем. До этого никогда не принимала душ, а плескалась в белой фарфоровой ванне, играя с пузырьками из лимонного мыла.
— Мэри! Черт побери!
Я клянусь, эта женщина может перекричать воду. Герберт жужжал над моими темными и курчавыми волосами, богато сдобренными гелем, пока я пыталась убрать их в конский хвост. Хотела бы я стать мухой. Настоящей мухой, сидящей на стене и наблюдающей калейдоскопом своих глаз за почти невидимыми крупицами, плывущими в воздушном пространстве, за мусором, сдуваемым ветром, падающими снежинками и капельками дождя. Этим я сейчас и занималась. Могу часами развлекать себя всеми прелестями небытия. Этому трюку научилась в доме сумасшедших. Я притворялась, что мертва для окружающего мира, чтобы они перестали задавать мне эти чертовы вопросы.
Но я не могла стать мухой. Не сегодня. Я должна подготовиться. Сфокусироваться. Быть в боевой готовности. Потому что через пару часов мне предстоит столкнуться с самой опасной, самой жестокой, самой коварной женщиной из всех ныне живущих: со своей матерью.
Расшифровка от 12 декабря. Допрос Мэри Б. Эддисон, возраст: 9 лет
Сегодня я дежурная по кухне. Это означает, что я должна отскрести и отмыть каждый котелок и кастрюлю, пока Мисс Штейн будет засовывать туда свое белое толстое лицо. Она не знает ничего об уборке, но критика ей удается отлично.
— Мэри, по-твоему, это — чисто, тупица? Помой еще раз!
Государству потребовалось долгих шесть лет, чтобы понять, что я не несу угрозы для общества, после чего они вырвали меня из детской тюрьмы и направили к Мисс Штейн. По сути, меня перевели из одной тюрьмы в другую.