Преступные игры гения

Но он не обижался. Он понимал, что рассказы его всегда отличались. И сам он мало теперь походил на счастливого, доброго, отзывчивого человека из той самой солнечной деревни. Он давно стал другим. Старым и дряхлым. Ходил в поношенных чужих вещах. Не мылся неделями. И пил. Очень часто и много пил. Ненавидел себя за это, презирал, а ничего не мог поделать с пагубной привычкой. И оправдывал себя тем, что алкогольные пары помогают ему приглушить боль физических возрастных недугов. И еще временами дарят ему картинки прошлого, а там и солнечные улицы, и заросшие яркими цветами палисадники, и аппетитный запах готовящейся еды из распахнутых настежь окон.

Сегодня он не пил. И вчера тоже. Пенсия закончилась. До следующей еще четыре дня. В долг в местном магазинчике уже не дают. Алкоголь не отпускают. Хлеб, макароны и масло – всегда пожалуйста. Алкоголь – нет.

Он с утра ушел на озеро.

Поднялся, как ни странно, бодро. Может, потому, что два дня не пил? Скорее всего. Встав со старого топчана, полчаса собирал грязные вещи по дому. Завязал все в узел из грязного пододеяльника. Прихватил большой кусок хозяйственного мыла, взвалил на спину узел, взял в руки таз. И на озеро.

По пути почему-то обратил внимание на соседские развалины. Пока стирал, не мог понять, что именно привлекло его внимание.

Раньше там был дом. С белыми стенами, красивыми резными наличниками на окнах и нарядными занавесками. Дом поначалу населяли хорошие, добрые люди. Потом, после их смерти его унаследовали их родственники, которых никто никогда не видел. Они так и не появились: умерли или уехали, но дом долгое время стоял в запустении. Он сам лично туда заходил и проверял, нельзя ли там чем поживиться. Так, пустяки. Нашел пару годных для готовки кастрюль и старую керосинку. И больше туда не совался.

Но потом неожиданно, уж он и не помнил, сколько лет назад, у дома появился новый хозяин. Приехал с девушкой на ее машине. Почему так решил? Да потому, что она была за рулем.

В доме они не остановились. Поставили палатки в саду. И еще штуки такие, на которых художники рисуют, на ножках. Они и рисовали. Разбежались в разные углы сада и рисовали. А потом смотрели на картинки друг друга и заливались смехом. Потом еду готовили на маленькой плите, которую из чемоданчика достали. Пахло вкусно. Мясом. Он, помнится, слюну глотал и запивал ее водкой. А когда, напившись, достаточно осмелел, чтобы пойти попросить у них еды, они неожиданно свернулись и уехали.

Потом этот малый приезжал довольно часто. Он узнал у продавщицы, что зовут его Митя. И он дальний родственник Пекловых. Сирота. И парень хороший, порядочный, на художника учится.

Узнав все, он решил с Митей познакомиться в следующий его приезд. Но тот снова явился с девушкой. Теперь с другой. А потом еще с другой. Потом снова с первой. Карусель из женских лиц была такая, что он потом даже сомневался: а не приснилось ли ему все это? И захотел выяснить. Принял решение: как только Митя в очередной раз приедет, он точно к нему зайдет.

И пошел! Трезвым. Бутылку взял с собой, даже не распечатав. Ну, ладно, ладно, отпил пару глотков. Но совсем незаметно было и по бутылке, и по нему самому. Не качался, язык не заплетался, видел все отчетливо.

Он пошел в сад, но там никого не было. Повернул к дому, задняя дверь в сад была распахнута настежь. И он даже стучать не стал. Вошел так. Какие меж соседями замки, так ведь? Сейчас увидятся, познакомятся, и он предложит Мите за домом присматривать за символическую плату.

Познакомиться не вышло. То, что он увидел в доме, заставило его лететь сломя голову молодецкой прытью до своего участка. А там, забившись на топчане в угол, выпить сразу полбутылки без закуски. Прямо из горлышка!

Больше он к этому дому не подходил. Никогда!

А Митя продолжал возить сюда девушек, пока однажды в дом его не ударила молния и он не загорелся. Весь не сгорел, потушили. Но крыши, считай, не было. И стекла полопались от жара. В развалину превратился некогда добротный красивый домик. И Митя туда больше не приезжал.

Но сегодня что-то не так было с развалинами Пекловых. Как-то иначе они выглядели. Словно потревожил их кто-то. Взъерошил высокую траву. Разбросал сожженные доски обвалившейся крыши. Вопрос – кто? Митя не появлялся несколько лет. Да и не слышно было, чтобы машина приезжала. Может, он крепко спал и не слышал? Надо будет после стирки в сад заглянуть. Может, Митя снова что-то такое рисует?

Он все выстирал, сам подивившись, как чисто вышло. На пододеяльнике даже рисунок проступил – четкий, без застиранной серости. Он сложил все выстиранное белье в таз. Вышло тяжело для его старческих, немощных рук. Еле дошел до дома. Полчаса отдыхал, лишь потом пошел во двор все развесить на веревках, которые регулярно подтягивал, чтобы не провисали.