...при исполнении служебных обязанностей. Каприччиозо по-сицилийски

В маленький нью-йоркский ресторанчик («лучшая кантонская кухня, лучшее обслуживание, лучшие магнитофонные записи средневековой музыки») я пришел в необеденное время. Для Парижа — это крах; после трех часов во всем городе не получишь ни супа, ни бифштекса — пропустил заветные сто двадцать минут, отпущенные на пережевывание и запивание, — пеняй на себя, «фермэ» — закрыто, хоть ты тресни, и жалобную книгу не попросишь, смешно, право же, жаловаться хозяину на хозяина, своя рука владыка! В Нью-Йорке ситуация несколько более демократична: разнонациональность города позволяет, пользуясь услугами метро, шастать по районам; где-нибудь у японцев, поляков, евреев или итальянцев (Нью-Йорк действительно живет, как конгломерат нескольких городов; район пуэрториканцев так же разнится от китайских кварталов, как, например, Киото от Торемолинос) наткнешься на ресторанчик, хозяин которого горит синим пламенем, — он тебя и среди ночи обедом накормит, не то что в пять часов.

Итак, я пришел в необеденное время, в китайском ресторане было пусто; великолепная кантонская музыка — скрипка, флейта и тонкий, колокольчатый голос женщины — звучала приглушенно, таинственно, расслабляюще.

Старик в блестящем черном костюме ласково улыбнулся мне, провел в уголок, протянул огромный прейскурант — красная кожа, серебряные иероглифы, очень красиво.

— Рад, что вы навестили нас, — сказал он мне, как своему доброму, старому знакомцу, — милости прошу…

— Спасибо. Я очень люблю вашу кухню.

— Китайская кухня действительно очень хороша, сэр. Что бы вы хотели отведать сегодня?

— Любить-то я вашу кухню люблю, но, увы, не знаю что и как называется.

— Да, действительно, — достойно согласился старик, — некитаец не в силах запомнить все названия: наша кухня насчитывает тысячи блюд.

— Что бы вы посоветовали мне?

— Это зависит от того, что вы любите, сэр. Мясо? Или рыбу? А может, вы предпочитаете вегетарианские блюда? Во всех случаях я бы посоветовал заказать немного бамбука, свинину в нашем южном соусе, ся-сяо, которое мы приготовим для вас на пару; цы-и поможет ускорению всасывания пищи, это позволит вам перед десертом съесть немного сыгян — прекрасная рыба, очень легкая, глубинная, тающая.

Старик стоял надо мной согнувшись, и мне было неудобно, что он так долго стоит, тем более я увидел его башмаки: огромные подошвы, видимо, больны ноги, явная ортопедия.

— Быть может, вы сядете, и я запишу кое-что о ваших блюдах.

— Благодарю вас, сэр, вы очень добры, но это у нас не принято.

— Но ведь сейчас никого нет…

— Действительно, сейчас никого нет, но гости могут прийти в любую минуту, сэр.

— Ну и что? Вы встретите их…

— Действительно, я встречу гостей, но все-таки я буду испытывать неудобство, если сяду за ваш стол, сэр.

— Но ведь и хозяина тоже нет…

— Я — хозяин, сэр, — вздохнул старик, — мне очень приятен ваш интерес к кухне моей родины, но я все-таки постою.

— Мне показалось, что у вас больные ноги…

— Действительно, так может показаться непосвященному, сэр, но у меня вполне здоровые ноги. Дело заключается в том, что я ношу обувь, заказанную в специальной мастерской. У меня ботинки сделаны так, чтобы в емкость над подошвой можно было насыпать землю родины. Китаец должен везде, где бы он ни жил, ходить по китайской земле. Я много путешествую, но я всегда хожу по Китаю, сэр.

Я вспомнил этого старика, прочитав выступление Цяо Гуань-хуа, который до недавнего времени был министром иностранных дел КНР. Вот что он говорил:

— Патриотизм — это не значит, что, приняв другое подданство, можно уже не любить Китай. Взять, к примеру, Ян Чжен-пина, который стал гражданином США, но по-прежнему любит Китай. Получая гражданство США, китайские эмигранты приобретают права американских граждан и, используя эти права в наших интересах, смогут вести большую пропагандистскую работу. Пользы от этого будет еще больше. Предположим, что десятки миллионов китайских эмигрантов примут иностранное подданство, продолжая при этом горячо любить свою родину и активно пропагандировать великие преимущества социалистического Китая. Если один «хуа цяо» (так в КНР называют китайцев, живущих за границей) за десять лет проведет работу с десятью местными жителями, а каждый из этих десяти, в свою очередь, займется еще десятком человек, то в итоге это составит сотни миллионов. И независимо от того, будут ли они действовать открыто или тайно, представьте себе, как велика будет их роль в мировой революции?! С винтовкой в руках «хуа-цяо» будут участвовать в вооруженной борьбе в местах их проживания… Он — гражданин своей страны, и нас не касается вопрос о его намерении участвовать в революции…

Директива маоистского стратега ориентировала всех китайцев, живущих за рубежом; ныне сменившие Цяо Гуань-хуа повторяют тем не менее его слова: «Король умер, да здравствует король!»