— Благодарю вас. — Он умолк, задумчиво прожевывая мараскиновую вишенку, а затем продолжил: — Один безнравственный и грешный мужчина влюбляется в невинную молодую женщину. Он заявляет о своей любви, но она видит, что он дурной человек. Его испорченность отражена на его лице. Она говорит, что у единственного, кого она сможет полюбить, будет лицо святого. И вот он идет в магазин масок и находит в ту, что в точности копирует лицо святого. Она влюбляется и дает согласие выйти за него. И тут он сталкивается с выбором. Чтобы сохранить ее любовь, он должен поддерживать фарс. И он раздает деньги бедным, показывает, как добр к детям и мелким животным, навещает больных. Все ради того, чтобы убедить ее в том, что он тот святой, каким она его считает. И каждое утро, до восхода солнца, он надевает маску, прежде чем она успеет увидеть, каков он на самом деле. Как вы сказали, «скрывает свои намерения». Но как-то утром, спустя несколько лет после свадьбы, он тянется рукой под кровать, где прячет свою маску, но рука не находит ничего, кроме обрывков бумаги. Похоже, маску ночью сгрызла мышь, и надевать ему теперь нечего. Он начинает рыдать, решив, что его большой любви пришел конец. Ведь когда жена узнает, что он всего лишь лицемер, она оставит его. В окно заглядывает солнце, и, как всегда, его жена поворачивается так, что его лицо — это первое, что она видит, открыв глаза. И вот она смотрит на него глазами, полными любви, но не ужаса, как он полагал. Он осторожно целует ее, встает и украдкой бросает на себя взгляд в зеркало на ее туалетном столике. И поражается, увидев, что лицо его — точная копия той маски, что носил он эти годы… А вот и главное блюдо, — закончил Карло.
Он облизнул губы в предвкушении и занялся морскими гребешками с карамелизованными луковичками, как бы не замечая, что мои челюсти коротко сжались и что мне понадобилось мгновение, чтобы успокоить дыхание и смахнуть слезы ресницами, прежде чем пробормотать что-то соответствующее о моем блюде — каменном окуне.
Я была благодарна за предупреждение. И в тот момент решила, что никогда не допущу, чтобы доктор Карло Ди Форенца увидел меня без маски. Тактика не подводила ни разу — до сегодняшнего дня.
Глава 37
Я заказала третью порцию водки. Или четвертую. Эмери не наливал сразу, вопросительно глядя на меня. Этот вопрос ему частенько приходилось задавать подгулявшим клиентам. Чтобы показать ему, что не наклюкалась и еще могу адекватно владеть языком и губами, я заговорила:
— Что произошло раньше — Шери пришла работать в полицейский бар или Шери начала изучать уголовное правосудие? Или все проще — совпадение?
— На то и другое были причины. Старшая сестра Шери стала жертвой насилия. Шери пошла учиться…
— Давно это произошло?
— Что в вашем понимании «давно»? — Глаза Эмери погрустнели.
— Мне бы хотелось как-нибудь поговорить об этом с ней.
— Если вы и дальше будете нашим клиентом, может, когда и получится. Но только не сейчас. Вы уверены, что хотите еще выпить?
Видя, как он печется о чувствах Шери, я еще больше приуныла, отменила водку и попросила буррито с собой. Девушка принесла его в пластиковом контейнере и упаковала в коричневый бумажный пакет вместе с пластмассовой вилкой и несколькими салфетками. Эмери предложил, чтобы Шери отвезла меня, если смогу показать ей, где живу. Мне было стыдно: вдруг кто-то узнает, как я не смогла приехать домой, будучи совсем недалеко, у «Шератона», и я решила вместо этого вызвать такси. Машину обещали подать минут через двадцать, и я, пока ждала, заказала еще водку. К этому времени все посетители покинули бар. Мы втроем немного поболтали — пустой кабацкий треп, который кажется таким искрометным, когда ты назюзюкался.
И в подобные моменты хороши анекдоты, особенно если тебе уже не раз приходилось их повторять и потому слова вылетают почти без запинки. Я рассказала одну старую шутку о парне, который боялся летать из-за вероятности бомбы на борту самолета:
— Его психотерапевт говорит: «Вероятность полета в самолете с бомбой на борту — миллион к одному». Парень говорит, этого недостаточно. «Ну, — отвечает терапевт, — а вероятность нахождения в самолете, где две бомбы на борту, — миллиард к одному. Так что берите бомбу с собой».
Тридцать лет назад такая шутка вызывала смех, но Шери и Эмери смотрели на меня без улыбки.
— Не знаю, может, бомбы в самолете — это уже больше не смешно, — мягко заключил Эмери, успокаивая меня так, как только умеет опытный бармен, которому удавалось избегать нападений пьяных бессчетное количество раз.
Шери сидела на барном стуле рядом со мной и легонько погладила по спине. Мне это не понравилось.
— Смешно все, — сказала я. — Только так и должно быть, иначе всем нам грош цена.
Не знаю, может, я выдала что-то остроумное или же Эмери просто было удивительно слышать подобные разговоры от такой женщины, как я. На этот раз он засмеялся, задрожал животиком:
— Ну а с этим я, пожалуй, соглашусь.