Приключения Конана-варвара (сборник)

Наиболее полную оценку творчества Роберта Говарда дал Г. Ф. Лавкрафт: «Трудно точно сказать, что так выразительно отличало рассказы Говарда от иных, но главный секрет заключался в том, что в каждом из них – независимо от того, писалось ли это произведение на продажу или нет, – автор оставил частичку себя. Он был выше меркантильных соображений. Даже там, где он явно поддавался на уговоры своих искушенных в денежных делах издателей и критиков, он оставался собой, а сила и щедрость его таланта придавали неповторимое своеобразие всему, что выходило из-под его пера. В его творчестве люди и события всегда обретали черты жизненности, реальности. Ни один писатель, пусть даже самого скромного масштаба, не может быть хорошим писателем, если он не относится к работе серьезно. Роберт Говард именно так относился к ней. То, что такой мастер ушел в небытие, в то время как легионы борзописцев и графоманов творят бессмысленных вампиров, вурдалаков, космические корабли и оккультные преступления, является воистину печальным доказательством существования иронии Вселенной!»

Киммериец

Киммерия

…Я помнюТемные леса, укрывающие склоны голых холмов;Свинцовых облаков вечный полог;Меланхоличные ручьи, журчащие беззвучно,

И одинокий ветер, шепчущийся в ущельях.Долина за долиной, гряда за грядой,Вереница склонов, заросших мрачными деревьями,Смотри – это наш пустынный край. И когда мужчина поднимаетсяНа скалистый пик и смотрит окрест, Прикрыв глаза ладонью от солнца,Взору его предстают бесконечные долины – холмы за холмами,Вереница склонов, кутающихся в туман, Словно близнецы-братья.В этих унылых краях живут

Лишь ветра, облака и мечты, что заслоняют солнце,И одинокий ветер скрипит голыми ветвями,Сверху на мир грустно взирают темные леса,Куда не забредает даже редкий луч солнца,И люди отбрасывают льнущие к земле короткие тени;Этот край зовется Киммерией, Страной вечной Тьмы и глубокой Ночи.Это было так давно и так далеко,

Что я забыл, как люди звали меня.Топор и копье с кремневым наконечникомКажутся мне сном, а войны и охота стали тенями.Я помню только суровую строгостьЭтой унылой земли.Облака, что вечно спят на вершинах холмов,Полумрак вековых лесов.Киммерия, страна Тьмы и Ночи.

О душа моя, рожденная в тенистых холмах,Воспарившая к облакам, и ветрам, и призракам,Что заслоняют солнце! И сколько еще нужно смертей,Чтобы разорвать наследную печать,Которая укутывает меня серым саваном призраков?Я спрашиваю свое сердце и вижуКиммерию, страну Тьмы и Ночи.

Феникс на мече