Приманка для компьютерной мыши

Сама она книг не читала из чистого упрямства, бабушкины нравоучения принесли в этом смысле только вред.

В свое время от бабушкиного занудливого характера и скрипучего голоса ушел ее муж, а потом и дочь. Дашина мать сбежала из дома в девятнадцать лет с проезжими кинематографистами. Совершенно случайно в их городке снимали натуру, мать нанялась к ним носить микрофон или что там еще, а после сманил ее помощник оператора. Да и сманивать-то особенно не надо было. Бабушка прокляла непутевую дочь, вместо Библии прижимая к груди томик Писемского, соседи посудачили немного и успокоились.

Через десять лет дочь явилась, ведя за руку трехлетнюю Дашку. У нее было в жизни разное, сказала она, но теперь трудный период позади, она заканчивает институт и собирается замуж за приличного человека. Даше он обещает быть хорошим отцом.

Выглядела она, на неопытный провинциальный взгляд, вполне благополучной, одета была в модное бежевое пальто из кашемира, к чаю привезла дорогущую коробку конфет и палку копченой колбасы, матери подарила красивый теплый шарф, в который так приятно будет кутаться зимой и осенью в продуваемом всеми ветрами помещении почты.

Бабушка выпила чаю, погладила Дашу по голове и торжественно простила дочь, потрясая на этот раз толстенным томом пьес Сухово-Кобылина. И тогда дочка достала из сумки бутылку коньяка – за встречу, сказала она, и чтобы все у них было теперь хорошо.

Дашу уложили спать, а мать с дочерью долго сидели на кухне за столом, покрытым выцветшей старой клеенкой, вспоминали былое, даже пели тихонько цыганские романсы, как героини бабушкиного любимого писателя Лескова.

Проснулась бабушка от грохота и рева – это маленькая Даша уронила этажерку с книгами. Хорошо, хоть не ушиблась, орала больше от страха. Бабушка еле подняла гудящую голову – так с непривычки подействовал на нее коньяк – и не увидела в обозримом пространстве своей дочери. Наличествовала только ревущая Даша трех с половиной лет и небольшая сумка с ее вещами. В кармашке сумки бабушка нашла свидетельство о рождении Дарьи Перышкиной, где в графе «Отец» стоял длинный прочерк. И больше ничего – ни денег, ни записки.

Когда до бабушки дошло, что непутевая дочка подбросила ей трехлетнего ребенка и скрылась в неизвестном направлении, она упала на колени и взвыла. Явились соседи, привлеченные воем, грохотом и детским ревом. Кто-то вспомнил, что видел молодую хорошо одетую женщину рано утром, она садилась на первый автобус, что шел в город.

Расспросы Даши, естественно, дали мало. Бойкий ребенок, успокоившись и получив оставшуюся в коробке шоколадную конфету, поведал собранию, что они живут в доме напротив магазина, где в витрине выставлен красивый домик из шоколада и пряничные человечки. А в лифте нужно нажимать цифру «шесть». С ними жил раньше дядя Саша, но он вечерами громко кричал на маму и топал ногами, а потом приехали два дяди на машине с синей мигалкой и увезли дядю Сашу. Мама плакала, а потом долго шепталась с подругой тетей Галей. Тетя Галя работает в химчистке, Даша любит смотреть, как крутится большой барабан, а в нем – много мягких игрушек. Тетя Галя отдала маме желтое пальто и сказала, что если она не вернет его через три дня, то ее уволят с работы.

В общем, все стало ясно даже бабушке, полностью ушедшей от жизни в классическую литературу. Она накормила Дашу оставшейся копченой колбасой и пошла в полицию. Там покачали головой, но приняли заявление на розыск.

Однако через полгода отовсюду пришел официальный отлуп. Дашина мать нигде не проявлялась, жилплощади своей у нее не было, прописки тоже. Отдать трехлетнего ребенка в детдом бабушке не позволила совесть, выдрессированная классическими романами. «Сироту надо приветить и пожалеть» – так советовали классики. К сожалению, они не говорили, где взять денег, чтобы сироту накормить и одеть.

Мать объявилась через пятнадцать лет – прислала открытку на Новый год. Даша к тому времени худо-бедно окончила школу и устроилась работать на почту по бабушкиной рекомендации. Планов на жизнь у нее не было никаких, а мечты были. Хотелось уехать из их городка, уехать и никогда не возвращаться. Бабушка к тому времени уже вышла на пенсию, она сидела дома и перечитывала книги из районной библиотеки. Вечером она воспитывала Дашу, как обычно, на классических примерах. Даша научилась не слышать бабушкиного голоса, иначе хоть вешайся.

Открытку от матери она увидела еще на почте и спрятала, чтобы не показывать бабушке. В открытке был адрес и приглашение приехать в Петербург. И однажды Даша собрала кое-какие вещи, взяла все деньги, даже те, что спрятаны были бабушкой на черный день, и утром рано села на первый автобус, уходящий в город.

Мать она нашла в дремучей коммуналке в комнате возле туалета. Комнатка была длинная, как пенал, и темная, потому что единственное узкое оконце выходило во двор-колодец. Из обстановки в комнате был стол, покрытый такой же выцветшей клеенкой, как у бабушки, два обшарпанных стула и больничная кровать с продавленной сеткой.