Пристрастные рассказы

В последние месяцы жизни Лиля Юрьевна оказалась прикованной к постели из-за перелома шейки бедра. Близкие перевезли ее на дачу в Переделкино, но состояние ее не улучшалось. Вынужденная неподвижность для такой деятельной натуры, как Л. Ю., была невыносима.

Василий Васильевич Катанян впоследствии вспоминал: «К смерти она относилась философски: „Ничего не поделаешь — все умирают, и мы умрем“. И хотя как-то сказала: „Не важно, как умереть — важно, как жить“, — свою смерть заранее предусмотрела: „Я умереть не боюсь, у меня кое-что припасено. Я боюсь только, вдруг случится инсульт и я не сумею воспользоваться этим "кое-чем"“».

4 августа 1978 года, когда ее муж, Василий Абгарович, уехал по делам в город, Л. Ю. приняла заранее спрятанный нембутал и стала писать предсмертную записку, закончить которую не успела. Ей было 86 лет.

(«Прикосновение к идолам». М.: Захаров — Вагриус, 2001)

«Когда приехал отец, она была еще теплой. Он делал ей искусственное дыхание, старался оживить. Мы примчались через час. ЛЮ лежала удивительно помолодевшая, ее одели в украинское белое домотканое платье, подаренное ей Параджановым».

Там же

Согласно желанию Лили Юрьевны ее прах был развеян в поле под Звенигородом. Теперь на этом месте стоит камень, на котором выбиты буквы ЛЮБ.

Той самой запиской, последней из всех, написанных Лилей Брик, мы завершаем эту книгу.

Камень, установленный на краю поля под Звенигородом

Указатель имен и названий

(Составитель И. Ю. Генс)

В указатель не внесены неустановленные лица, общеизвестные имена, а также некоторые бегло упоминаемые фамилии, сведения о которых проясняются в самом тексте.

АбдрахмановЮсуп (Жусуп) Абдрахманович (1901–1938) — председатель Совнаркома Киркизской ССР. Расстрелян.

АгаповБорис Николаевич (1899–1973) — писатель.

Агранов

Яков Саулович (1893–1938) — заведующий секретно-политическим отделом ОГПУ, с 1934 года — зам. наркома внутренних дел. Расстрелян.

Адуев(Рабинович) Николай Альфредович (1895–1950) — поэт.

Ал. Алексеевна— см. Маяковская А. А.

АлександровГригорий Васильевич (1903–1983) — кинорежиссер.

Алик— см. Плисецкий А. М.

АлиханянАртемий Исаакович (1908–1978) — физик, академик.

АллилуеваНадежда Сергеевна (1901–1932) — жена И. В. Сталина.

АлтаузенДжек (Яков Моисеевич; 1907–1942) — поэт. Погиб на фронте.

АлфеевскийВалерий Сергеевич (1906–1989) — художник. Муж В. Д. Штеренберг.

АльтенбергПетер (1859–1919) — австрийский писатель.

Альтер

Михаил Абрамович (?) — работник Наркоминдела.

АльтманНатан Исаевич (1889–1970) — художник.

Аля— см. Варшавский И. И.

АнисимовИван Иванович (1899–1966) — литературовед.

АнтокольскийПавел Григорьевич (1896–1978) — поэт и критик.

АполлинерГийом (1880–1918) — французский поэт.

АпухтинАлексей Николаевич (1840–1893) — русский поэт.

АрагонЛуи (1897–1982) — французский писатель и общественный деятель. Муж Эльзы Триоле.

АрватовБорис Игнатьевич (1896–1940) — литературный критик, искусствовед, лефовец.

АрдовВиктор Ефимович (1900–1976) — писатель.

Аросев

Александр Яковлевич (1890–1938) — писатель, с 1934 года — председатель ВОКСа.

АрустановГригорий Давидович (1898–1943) — работник кино.

Арут(Арутунян) Габриель — французский писатель, драматург, переводчик.

Асаф — см. Мессерер А. М.

АсеевНиколай Николаевич (1889–1963) — поэт, товарищ Маяковского по ЛЕФу.

АсееваОксана (Ксения Михайловна, 1900–1985) — жена Н. Н. Асеева.

АхматоваАнна Андреевна (Горенко; 1889–1966) — поэт.

БальмонтКонстантин Дмитриевич (1867–1942) — поэт.

БарнетБорис Васильевич (1902–1965) — кинорежиссер.

БаршайРудольф Борисович (р. 1927) — альтист, дирижер. С 1977 года проживает за рубежом.

БедныйДемьян (Придворов Ефим Алексеевич; 1883–1945) — поэт.