Продавец снов

Дверь с грохотом закрылась. Джонсон еще какое-то время стоял перед нею, осунувшийся, сжавшийся, жалкий. Затем медленно спустился вниз, вышел в белый поток, что не спеша проливался на мир из серого неба, закурил и куда-то побрел, не разбирая дороги.

Он пришел домой, когда на улицах уже загорались огни. Снег прекратился, а улицы превратились в потоки грязи, чавкающей под ногами прохожих и колесами автомобилей. Продрогший, насквозь мокрый и грязный, с ознобом и ничего не чувствующими руками Джонсон, как привидение, вошел в свой дом и повалился на кровать.

Пролежав так с полчаса, он встал, подошел к столу, открыл ящик. Там в аккуратной стопке лежало шесть бобин – сны из черных пакетов. Джонсон рассовал их по карманам, и снова ушел из дома.

Тим, увидев друга в таком виде, очень удивился, попытался завязать разговор, но Джонсон с мрачным лицом прошел в лабораторию, и, ни сказав ни слова, вывалил все шесть пленок в фарфоровую чашку, взял спички, чуть-чуть постоял, и, наконец, зажег бобины. Сны горели с большой неохотой, медленно, распространяя неприятный запах и клубы черного дыма.

Джонсон оставил свой чадящий костер, снял с себя плащ, стянул хлюпающие ботинки, и расстелился на диване. Не говоря ни слова, он лежал так всю ночь, беспрестанно курил и ничего не видящими глазами смотрел в потолок. Тим, не зная, чего ожидать, сидел рядом, но в какой-то момент уснул, а проснувшись, обнаружил своего товарища в той же позе и занятого тем же делом.

А потом Джонсон встал и ушел, и больше не заходил к Тиму поболтать, попить пива и посмотреть страшных снов.