— Нет. Детей у меня отняли, сестра меня презирает… Есть брат, но он тяжело болен. Был отец,… но я замучила его до смерти!.. Всё ради этого изверга!..
— Вы… должно быть, голодны. Позавтракайте со мной.
Утром генерал привык есть мясо: говяжий язык, испанскую ветчину, немного салата, крепкого кофе без сахара. Гостья взяла только хлеб и напиток.
— У вас необычное имя, — развлекал её беседой маркиз.
— Греческое.
— Знаете, как оно переводится?
— … Воскрешение.
— Позвольте я расскажу вам древнеегипетскую сказку. В начале времён боги жили и царствовали на земле, среди людей и сами были как люди. Верховным был Ра, а главным хранилищем его силы и власти считалось его тайное имя. Богиня Исида захотела завладеть могуществом Ра. Она тайком собрала его слюну, смешав её с землёй, слепила змею, которую положила на пути владыки. Ужаленный Ра закричал от палящей боли; ужаснулся, чувствуя близкую смерть, а Изида сказала: «Божественный отец, назови мне своё имя, чтоб я могла сочинить для тебя спасительное заклинание». Ра перечисли все свои имена, какие знал, но они не помогли. Умирая, он позволил Исиде искать то, что ей нужно, в его теле. Затем закрылись его глаза — солнце и луна; наступила великая тьма, среди которой Исида рассекла грудь мертвеца, извлекла сердце Ра. Прикоснувшись к нему, она постигла наконец суть жизни и силы бога и сочинила заклинание, которым воскресила его.
— Я похожа на эту злую богиню? Да, я ведь тоже вырвала сердце у моего отца…
— Исида вовсе не зла, а вы мне её напомнили только идеей воскрешения, ведь она поборола смерть не одного только Ра. Когда её брат и супруг был убит, она обошла всю пустыню, собирая части его расчленённого тела, чтоб сложить их вместе и вернуть к жизни… Эти истории жестоки, но что ж поделать — воскрешение невозможно без смерти.
— В мифе сказано, каким именно зовом Исида пробудила раскромсанный труп?
— … Может, она просто шепнула:
— Почему вы хотите, чтоб я простила Максима?
— Должен же кто-то найти выход… из великой тьмы (- «Если у них получится, я тоже разыщу и вызволю Антуанетту!» — дал про себя обет Арман — ) и подать пример другим… Вы помните вчерашний вечер?
— Да. Я вела себя странно. Впрочем, не странней, чем вы в ночь единственного посещения этого дома герцогиней де Ланже… У ваших стен… угарная аура.
— Вчера на вас была рубашка, ношеная вашим Максимом, и стены тут, скорее всего, не при чём.
Анастази резко встала, отошла к окну, подышала, собралась с мыслями:
— Да уж, вас не перечудишь, — она всё же не смогла придать своему голосу холодно-светской иронии, которая заморозила бы угрызения маркиза.
— Вы правы. Я себе позволил слишком многое… Но мне хотелось… истины!
— Позвольте мне побыть одной. Не провожайте, — он не успел приподняться, как она, глухо шумя одеждой, вышла.
Глава LХXIII. Скитания Эжена
«Вот балбес! — честил себя Эжен. Он снова не знал адреса, к тому же не имел при себе ни гроша на транспорт, ни пальто, и вернуться в запертую максову квартиру не представлял возможности. Сублимируя злость в чистую энергию, он бежал со всех ног — обратно в Сент-Оноре, к своему новому настоящему светскому другу. Усталости он не чувствовал, но где-то на полпути в нём шевельнулось благоразумие, и он заскочил остыть в магазин тканей.
— Где хозяин!? Мне нужен хозяин! — закричал ещё с крыльца, кометой прочертив фойе, чуть не повис на шее негоцианта Камюзо, — Дорогой господин, мне нужно очень много самой прочной ткани, такой, из которой делают паруса больших кораблей!
— Извините, сударь, я торгую шёлком, бархатом…
— Но вы должны знать, где достать любую материю.
— Нда, поискать я могу… Сколько вам нужно?
— Хотя бы тысячу квадратных метров.
— Не секрет, что вы собираетесь шить?
— Саван нищете и горю Парижа.
— Хм, — забеспокоился купец, — Как вы намерены расплатиться?
— Как угодно, только не деньгами.
— Да кто вы такой?
— Я брат моей сестры,… Корали, актрисы из «Жимназа».
Камюзо побледнел, обвис щеками, вгляделся в лицо незнакомца и увидел всё, что хотел.
— Я не обещаю добыть всю тысячу, — заговорил обрывисто, присапывая, — не гарантирую доброкачественности товара, но если очень надо…
— Вопрос жизни и смерти множества людей!
— Приходите через неделю-другую.
Эжен низко поклонился и помчался дальше.
Ему не пришлось долго стучаться в особняк де Марсе. Анри вышел в узорном кашемировом халате.
— Туча извинений, милый граф! Не найдётся ли у вас ещё одного плаща, шарфа, каких-нибудь ботинок ((на ногах у Эжена были домашние шерстяные туфли)), и не поведаете ли вы мне, где живёт генерал де Монриво?
— Нет ничего проще, — Анри дал знак слуге, — одевайтесь и отправляйтесь на самый стык Риволи и Маре, откуда ещё виден угол Лувра. Пятиэтажный дом, второй этаж, балконы с барельефами спящих под крестами гаргулий.
Проводив Эжена, он устало сказал камердинеру:
— Заприте. Больше никого не принимать. Мне нездоровится…
Эжен нашёл в кармане нового одеяния несколько луидоров, и, хотя считал расстояние ничтожным, побаловал себя фиакром. Указанный дом встретил его распахнутыми дверями.