Но до этого еще нужно было дожить. Девятнадцать лет — срок немалый, тем более что из тебя срочно начнут формировать «нового человека, активного строителя и труженика…». Короче говоря: «Гвозди бы делать из этих людей…» Так предугадал много лет назад главное направление новой партийной программы великий поэт.
Самого доклада Никиты Сергеевича я не слышал: не до того было. Я встречался с прокурором области, пытаясь, кроме очерка о романтике ударных строек, собрать материалы о хищении приискового золота.
День складывался неплохо, прокурор оказался мужиком веселым и контактным, свел меня со следователем Лешей, моим ровесником.
Я собирал материал о золотом песке, сильно окропленном человеческой кровушкой, надеясь, что мне удастся проломить его через главного редактора, а потом и через Главлит.
Вечером мы с Лешей неплохо посидели в ресторане «Ангара», и я в отменном настроении вернулся в гостиницу. Когда я брал ключ от номера, на меня как-то странно посмотрела всегда приветливая дежурный администратор, но я на это внимания не обратил.
Проснулся я от яркого света, под потолком сияла гостиничная люстра. И в ее казенном свете я с удивлением обнаружил, что в номере моем гости: капитан в синей милицейской форме, дежурный администратор и три персонажа в штатском.
— Проснулся? — поинтересовался у меня мужик лет сорока в сером костюме и ярко-синем галстуке.
— Как видишь, — ответил я спросонья.
— А мне тыкать не надо, понял? — В голосе мужика послышались угрожающие нотки. — Вставай.
Я поднялся и сразу же двое штатских начали изучать мое анатомическое устройство.
— Татуировок нет, — сказал один.
— Странно, — удивился второй.
Я хотел предложить им снять трусы, но постеснялся хорошенькой администраторши.
— В номере все вещи принадлежат вам? — со скрытой угрозой сказал первый.
— Кроме тех, которые являются собственностью гостиницы.
— Проверим, — почему-то ляпнул наиболее активный из троицы молодой, видимо, начинающий оперативник.
— А вы мне документы будете предъявлять или так говорить будем?
— А тебе что, сотрудника милиции мало? — оборвал меня человек в сером. — Когда понадобится, мы тебе не только документы предъявим.
— Капитан, в шкафу висит пиджак, там мои документы, возьмите.
На стол легли командировочное удостоверение, авиационные билеты, удостоверение родной редакции и синяя книжечка с золотыми буквами: журнал «Советская милиция». Я всегда сотрудничал с этим журналом, потому что принадлежность к милицейскому ведомству помогала в командировке решать массу насущных проблем.
— А где паспорт? — после некоторой паузы спросил серокостюмный.
— Вот он. — Один из оперов положил его на стол.
— Как он попал в гостиницу системы «Интуриста»? — грозно спросили у администратора.
— По броне обкома.
— Так, проверим. — Он захватил мои документы и вышел.
Вернулся минут через двадцать, аккуратно положил все мои «ксивы» на письменный стол, посмотрел на меня с сожалением и сказал своим:
— Уходим.
Они растворились также стремительно, как и появились.
— Ты заходи, если что! — успел я нагло крикнуть вслед человеку в сером костюме.
Возможно, кто-нибудь другой и спустил бы дело на тормозах, но я решил раздуть скандал. Я точно знал, что штатские деятели — не сотрудники угрозыска, а бойцы местного управления КГБ. А вот что они искали в номере и среди моих небогатых командировочных вещей, для меня оставалось загадкой.
Утром я позвонил областному прокурору и попросил меня принять. Когда он прочитал мое заявление, ему стало не по себе.
— Все так и было?
— Ни одного слова неправды.
— Они представились?
— Нет.
— Хорошо, идите, мы разберемся, только очень вас прошу: не надо сообщать в Москву. Мы как-нибудь сами этот вопрос закроем.
Я ушел от прокурора и занялся своими делами, а вечером ко мне в номер постучали.
— Да?
— Здравствуйте. Не прогоните? — в комнату вошел невысокий человек, светящийся доброжелательством. — Не скучаете после столицы?
— Простите…
— Все понял. — Мой гость достал из кармана сафьяновую книжечку. Я прочитал ее и выяснил, что ко мне пришел большой по местным меркам чин — зам. начальника областного управления КГБ.
Я предложил ему присесть и поинтересовался, почему КГБ не дает мне покоя в городе Иркутске.
— Знаете, что нам в номере разговаривать-то в такой вечер?.. Поехали к Байкалу, шашлыков поедим, омуля попробуем, по рюмке выпьем.
Когда мы приехали в Литвянку и разместились на пустой террасе летнего ресторана, мой новый знакомый попросил меня:
— Вы, пожалуйста, заберите у прокурора заявление, давайте миром поладим.
— А, собственно, что случилось той ночью? Почему они ко мне в номер пришли?
— Хотите правду?
— Конечно.
— Номера перепутали. А пока с вами разбирались, человек, которого мы ищем, ушел.
— Прямо как в кино. А кто он?
— Эх, — махнул рукой полковник, — раз уж пьем, закусываем, скажу. Вы, конечно, о том, что в Муроме случилось, слыхали?
— Конечно, — ответил я, хотя толком ничего не знал.
— Так вот, — полковник вынул из кармана фотографию человека, очень похожего на меня, — его мы и разыскивали.
— А что он сделал?