Пронто

Тем же вечером, в четверг, двадцать девятого октября, Гарри Арно собрал чемодан. Он занялся этим по возвращении в отель, не откладывая, – не для того, чтобы сразу уехать, а на всякий случай, вдруг придется. Перекладывая рубашки и белье из комода в положенный на кровать чемодан, он время от времени подходил к окну, посмотреть с высоты третьего этажа на Оушн-Драйв. Через каждые двадцать минут эти занятия прерывались походами в туалет – мысль о визите Зипа странным образом действовала на мочевой пузырь. А может, виноват был не только Зип, но и распухшая предстательная железа. Он стоял перед унитазом и мочился, живо представляя себе входящего в его апартаменты Зипа, а затем стряхивал с себя ужас и оцепенение и спешил к окну. Два раза Гарри чуть было не снял трубку стоящего рядом с кроватью телефона. Ну хорошо, он позвонит Джимми, расскажет, что происходит в действительности, объяснит, каким образом удалось это узнать... Ну и как же среагирует Джимми? «О, да ты совсем спелся с этим копом. Они предложили тебе сделку?» И можно сколько угодно клясться, что не станешь давать показания большому жюри, – Джимми не будет слушать. Позвонить – значит просто отдать свою жизнь в руки трехсотфунтового полуграмотного борова, который даже школу не сумел закончить. И никогда в жизни не улыбался. Некоторые ответы Джимми Кэпа можно предсказать с почти полной уверенностью. Гарри знал, например, что, если скажет Кэпу, что уходит от дел, Джимми заявит: «Да неужели? Ты уйдешь от дел тогда, когда я тебе это позволю».

А вот Зипа Гарри знал не так хорошо, чтобы предугадать его поведение. Их никогда не знакомили, и за целый год они успевали обменяться не больше чем парой слов. Насколько понимал Гарри, Зип и вообще не очень-то любил разговаривать. Другие ребята из команды Джимми старались держаться от него подальше. Женщинам – полупрофессионалкам, ходившим в подружках этих ребят, – он нравился, а может, они просто боялись выказать настоящее свое к нему отношение.

Гарри собрал чемодан и сумку, засунул их в стенной шкаф в спальне и встал у окна, глядя на фары проносящихся мимо автомобилей, на темные, куда-то спешащие человеческие фигурки, стараясь сообразить, не забыл ли что-нибудь.

Умывальные принадлежности. А что еще?

Боже милосердный, паспорта, оба!

Кто-то постучал в дверь.

Гарри вздрогнул – и тут же вспомнил, что не взял пистолет, тот самый пистолет, из которого сорок семь лет назад застрелил дезертира и который удалось прихватить с собой на память. Пистолет 45-го калибра, штатное оружие армии США. И лежит он себе на полке шкафа, завернутый в полотенце и незаряженный, – а Зип стучится в дверь. Что это Зип, Гарри не сомневался.

Первым вошел черный парень в голубой с желтыми цветочками спортивной рубашке, а за ним Томми Бакс; на сицилийце был отличный двубортный костюм и коричневый галстук со сложным узором; белая рубашка резко контрастировала со смуглой кожей. Пропуская их в комнату, Гарри отступил вбок, черная физиономия повернулась в его сторону; негр все время смотрел Гарри в лицо. Зип положил руку на плечо спутника, слегка подтолкнул его и сказал:

– Это Кеннет.

– Кеннет, – представился негр.

Зип внимательно осматривал комнату.

– Вот и я то же самое говорю. Кеннет.

Включив лампу, он подошел к увешанной черно-белыми фотографиями стене.

– Так это тот мужик, Кеннет? Можешь ты мне на это ответить? – бросил он через плечо.

– Ага, это тот самый мужик. – Кеннет не сводил глаз с Гарри. – Я поставил на «Сэйнтс» и на «Хьюстон ойлерс», и там и там – по пять даймов. И выложил ему одиннадцать кусков, это, значит, вместе с комиссионными, в понедельник, тут, неподалеку, рядом с отелем. Со мной был друг, он может подтвердить.

– Ты в жизни не видел меня, пока не заявился в эту комнату, – сказал Гарри и повернулся к Зипу: – Ты спросил Джимми, получал я когда-нибудь деньги таким вот образом? Клиенты знают, где меня искать, я не занимаюсь делами на всяких долбаных улицах. Ты спроси Джимми, – повторил он, глядя на Зипа; тот согнулся, внимательно изучая одну из фотографий.

– Что на этой?

Гарри подошел поближе.

– В этих апартаментах раньше жил мужик, которому принадлежал отель. Когда-то он был фотографом. А это – кандальная команда, в Джорджии, в тридцатые годы. Заключенные, значит. – Зип кивнул. – А на этой – скипидарный лагерь, той асе поры. Видишь, скипидар капает в эти посудины, а потом его кипятят. Старик делал эти фотографии для правительства, во время депрессии[7].

Возможно, Зип и вправду знает, о чем он говорит, возможно – нет. Гарри изо всех сил пытался показать, что чувствует себя спокойно и уверенно.