Наши надежды пошли прахом. В Сумгаите, где треть населения составляли высланные на поселение со всего Союза заключенные, после телевизионного выступления Обозревателя, обильно сдобренного ностальгическими воспоминаниями «уроженца Баку», разъяренная толпа бывших зэков вырезала армянский квартал, напала на оружейный склад, разграбила его и пошла штурмом на тюрьму. Растерявшийся командир охранного полка дал приказ стрелять в вооруженную толпу… И пошло поехало. Погромы перекинулись в Кировабад и Шамхор, затем вышли танки и на улицы Баку… ЦК «осудил» выступление Обозревателя, оно было названо «непродуманным», но было поздно. Поляницын срочно вылетел в Сумгаит, но снайперская пуля остановила его машину на пути с аэродрома в горисполком. Поляницын был ранен. Но, поправившись, он не стал более осторожным. И погиб через пять лет, во время миротворческой миссии в Северной Осетии… Но тогда, в Сумгаите, кто-то знал, что он приедет. Знал, что по старой комсомольской привычке он сядет на переднее сиденье, рядом с шофером. Кто-то знал… Или подсказали. Ну а я знал, что Обозреватель в жизни своей, после детского сада, не произносил ничего непродуманного…
Не продуманного тщательно и цинично им самим или кем-то, кто для него был важнее всего. Важнее всех нас. Вместе взятых. Кем-то, кто направлял его в Египет, Пакистан, Индию, Венгрию, Афганистан, направил его потом советником генерала Лебедя на переговоры в Чечню и не дал военным захлопнуть мышеловку, продлив вторую кавказскую войну еще на восемь лет, превратив всех кавказцев для центральной России в «образ врага».
Я не горжусь той грамотой, которую прислал мне через месяц генерал Кашин. В ней кощунственные слова: «За работу по подавлению националистических выступлений в Баку»…
Переводчики и обозреватели
Casus belli (лат.).
Причина войны.
Создание образов врага и союзника – одна из основных задач спецпропагандистов. Кстати, о спецпропагандистах… Они, как и генералы, бывают разные… Вернувшись из Индии и получив назначение в Краснодар, я сменил там убывшего в Афганистан спецпропагандиста, майора Кима Македоновича Цаголова. Человек незаурядный, он не мог служить «от сих и до сих», как говорят казаки. В Краснодарском летно-техническом училище, где обучали иностранцев, он спроектировал и построил монументальную стелу с чеканной надписью «Слава воспитанникам училища». Сам поехал в Армению и подобрал розовый армянский туф, сам руководил ее строительством. У этой стелы поднимали свои государственные флаги в дни национальных праздников и любили фотографироваться многие молодые летчики, ставшие в своих странах командующими и президентами, космонавтами и владельцами авиакомпаний. Вряд ли они помнят имя Кима Цаголова… То, что этот человек сделал в Афганистане, похоже на легенду, но по мне – это настоящий подвиг. Правда ли, нет ли, но рассказывают, что он появился в расположении крупной банды душманов в рубище, с веревочной петлей на шее и с пучком сена в руке. Это старинный афганский ритуал. Он обозначает: «Я – твоя скотина. Хочешь – зарежь меня, а хочешь – помилуй». Банду возглавлял пришлый полевой командир, пуштун из Пакистана. Эта народность проживает в приграничных провинциях Пакистана и Афганистана. Народ исключительно воинственный, выше всего на свете ценящий оружие и отвагу. Новорожденному мальчику-пуштуну кладут в колыбель кинжал, и с этого момента он никогда не расстается с оружием. Приграничную провинцию (Frontier province) пуштуны считают своей родиной и не признают границы между Пакистаном и Афганистаном.
Когда главарь банды разрешил Киму говорить, он объяснил им (осетинский язык относится к иранской ветви языков, и Цаголов хорошо говорил на фарси) – что он «шурави», то есть советский, но происходит с Кавказа и принадлежит к дигорским осетинам, традиционно исповедующим ислам. Он, мол, прибыл в Афганистан переводчиком, но теперь, узнав многое об афганской войне, засомневался в правоте советского командования. Решил перейти на сторону противника, чтобы узнать больше об этой войне и самому решить, на чьей стороне правда. Командир был против, но члены группировки настояли на своем, и Ким остался в отряде, правда, без оружия и под особым присмотром. К нему был приставлен «учитель», который обучал его традиционным мусульманским обрядам и рассказывал ему о пророке. Рассказывал, оказывается, не столько он Киму, сколько Ким ему. Скоро учитель стал говорить другим душманам, что к новичку следует прислушаться и что командир-пакистанец их обманывает.