Пулковский меридиан

А тут еще какой-то испоганилВсю прорубь керосиновым ведром.И все, стуча от холода зубами,Владельца поминают недобром:Чтоб дом его сгорел, чтоб он ослеп,Чтоб потерял он карточки на хлеб.

16

Лишилась тока сеть водоснабженья,Ее подземное хозяйство труб.Без тока, без энергии движеньяВода замерзла, превратилась в труп.Насосы, фильтры — их живая связьНарушилась. И вот — оборвалась.

17

(В системе фильтров есть такое сито —Прозрачная стальная кисея,Мельчайшее из всех. Вот так и яСтараюсь удержать песчинки быта,

Чтобы в текучей памяти людскойОни осели, как песок морской.)

18

Зима роскошествует. Нет концаЕе великолепьям и щедротам.Паркетами зеркального торцаСковала землю. В голубые гротыПреобразила черные дворы.Алмазы. Блеск… Недобрые дары!

19

И правда, в этом городе, в которомБольных и мертвых множатся ряды,К чему эти кристальные просторы,Хрусталь садов и серебро воды?Закрыть бы их!.. Закрыть, как зеркалаВ дому, куда недавно смерть вошла.

20

Но чем закрыть? Без теплых испарений

Воздушный свод неизъяснимо чист.Нетающий на ветках снег — сиренев,Как дымчатый уральский аметист.Закат сухумской розой розовеет…Но лютой нежностью все это веет.

21

А в час, когда рассветная звездаНад улиц перспективой несравненнойСияет в бездне утренней, — тогдаТакою стужей тянет из вселенной,Как будто бы сам космос, не дыша,Глядит, как холодеет в нас душа.

22

Недаром же на днях, заняв чередС рассвета, чтоб крупы достать к обеду,Один парнишка брякнул вдруг соседу:— Ну, дед, кто эту ночь переживет,Тот будет жить. — И старый дед ему:

— А я ее, сынок, переживу.

23

Переживет ли? Ох! День от дняИз наших клеток исчезает кальций.Слабеем. (Взять хотя бы и меня:Ничтожная царапина на пальце,И месяца уже, пожалуй, триНе заживает, прах ее бери!)

24

Как тягостно и, главное, как скороТеперь стареют лица! Их чертыДоведены до птичьей остротыКак бы рукой зловещего гримера:Подбавил пепла, подмешал свинца —И человек похож на мертвеца.

25

Открылись зубы, обтянулся рот,Лицо из воска. Трупная бородка

(Такую даже бритва не берет).Почти без центра тяжести походка,Почти без пульса серая рука.Начало гибели. Распад белка.

26

У женщин начинается отек,Они всё зябнут (это не от стужи).Крест-накрест на груди у них все туже,Когда-то белый, вязаный платок.Не веришь: неужели эта грудьМогла дитя вскормить когда-нибудь?

27

Апатия истаявшей свечи…Все перечни и признаки сухиеТого, что по-ученому врачиЗовут «алиментарной дистрофией»И что не латинист и не филологОпределяет русским словом «голод».

28