Близился долгожданный час. И, наконец, он пробил! Свершилось: на площади Искусств перед Русским музеем бронзового Александра Сергеевича водрузили на пьедестал – массивный куб красного полированного гранита. К вечеру того беспокойного июньского дня уставший от волнений Михаил Константинович присел у подножия памятника, да так там и заснул. А наутро (тот день мог стать и последним в его жизни!), проснувшись с первыми солнечными лучами, молодой ваятель взобрался на ставший уже родным монумент и, удобно устроившись на бронзовом плече Александра Сергеевича, стал наносить последние «штрихи» – шлифовать завитки пушкинских кудрей.
И вдруг одно неосторожное движение! Нога предательски заскользила по металлу… В ушах застыл пронзительный крик уличных зевак, стоявших неподалеку. И в то же мгновение будто кто-то незримый подхватил его: скульптор беспомощно повис в воздухе, на восьмиметровой высоте…
Все оцепенели: случилось чудо – бронзовый Пушкин «подхватил» своего ваятеля тяжелой десницей! Будто в благодарность.
Это уж после свидетели необычайного происшествия расскажут Михаилу Аникушину, что, падая, он зацепился курткой за правую руку Александра Сергеевича, ту самую, что вольно и широко, в порыве божественного вдохновения откинул поэт.
Скольких творческих мук стоила скульптору именно эта рука, как не давался сам жест, все время казавшийся ему наигранным и манерным, какая гора эскизов и всевозможных гипсовых слепков осталась в мастерской!
– Не знаю, не знаю, материалист, конечно, скажет, что я зацепился случайно, – продолжал Михаил Константинович, – но и сейчас, когда минуло почти сорок лет, я помню живое прикосновение Александра Сергеевича. Он протянул мне руку! И верю – Пушкину обязан своим чудесным спасением. И еще, – я точно могу назвать свой «звездный час» – 17.00 девятнадцатого июня 1957 года: именно в то мгновение с пушкинского памятника спал белый покров…
Восхищенных отзывов о творении молодого скульптора было тогда предостаточно. Но самыми дорогими для Аникушина стали строки письма, полученного им из Брюсселя от Николая Александровича Пушкина, родного внука поэта: «В Вашем Александре Сергеевиче столько жизни и естественности, что кажется, вот-вот, он сойдет с постамента и пойдет по парку. Вами передано не только физическое сходство, но и самый характер деда, его живость и подвижность».
Не постигнуть разумом и через сто лет, и через триста: живой Пушкин и вдруг… статуя? Как горьки и недоуменны строки Марины Цветаевой!
Таинственные параллели мифов и реалий. Непознанная метафизика явлений…
Пушкинский «каменный гость» оживает буквально на несколько часов, дабы покарать обидчика, и бронзовый Пушкин «протягивает» руку, чтобы спасти своего поклонника. Пожатье бронзовой десницы. Не странно ли?
«Все, что касается души города или души человека, – все тайна», – так считал некогда сам ваятель.
… Нет уж на белом свете замечательного человека Михаила Аникушина, а творения его продолжают жить своей особой жизнью. Немыслимо ныне представить Петербург без памятника Пушкину, символа северной российской столицы.
Мне посчастливилось видеть и памятник поэту в Гаване, дар Михаила Константиновича кубинской столице. Красуется он в одном из старейших гаванских парков, в окружении королевских пальм и старых магнолий, словно в некоем сказочном Лукоморье. На тропическом острове в Атлантике (о котором даже не упоминал поэт!) в начале июня, как и в России, отмечают дни рождения Александра Пушкина. Гаванские ребятишки восторженно читают здесь пушкинские стихи на русском и испанском, разыгрывают театрализованные сценки. А влюбленные, коих немало на прекрасном острове, назначают «у Пушкина» свидания.
Бронзовый бюст поэта «прописался» и в столице британского королевства. Мастер по просьбе английских пра…правнучек Александра Сергеевича герцогинь Александры Аберкорнской и Наталии Вестминстерской создал скульптурный образ поэта. Для бронзового Пушкина было забронировано обычное кресло в салоне авиалайнера, взявшего курс из Петербурга на Лондон. Михаил Константинович «сопровождал» поэта в том его полете к берегам туманного Альбиона. И далее – в лондонское предместье потомков поэта старинный замок Лутон Ху, где до недавнего времени был единственный в королевстве пушкинский музей.