Если б ребята, вернувшись на школьный двор, так Валерию и сказали, он, несомненно, сразу понял бы, кто ему шлет поклон: Жильников был первый секретарь райкома комсомола - тот самый, что вручил Валерию в прошлом году комсомольский билет, пожал торжественно и крепко его руку. Но по дороге ребята забыли фамилию хозяина последней квартиры, сообща потом припоминали ее, и в результате Валерий получил привет, «кажется, от Жилкина». Таковой был Валерию неизвестен. Он собирался сказать ребятам, что они, должно быть, ошиблись, но тут Наталья Николаевна попросила тишины.
- Отряд пятого «Б» класса вышел на первое место в дружине по количеству собранного металлолома! Второе место…
Пионеры 5-го «Б» ходили, выпятив грудь и задрав носы. Они в душе ликовали, а напоказ комиковали немного - чтобы кто-нибудь не сказал, что они всерьез задаются.
Валерий же был откровенно рад. С улыбкой, самую малость покровительственной, он поглядывал на своих пионеров. Потом переводил взгляд на Наталью Николаевну, как бы говоря ей: полюбуйтесь-ка на них!
На ребят сейчас в самом деле было любо-дорого смотреть.
Валерий с Игорем условились, что после уроков отправятся закупать продукты для встречи Нового года. Во время хождений по магазинам Валерий собирался, кстати, и посоветоваться с Игорем. (Кстати - не потому, что совет был нужен по второстепенному поводу, а потому, что он робел спросить совета, так сказать, специально, не «между прочим».) А касалось это Лены.
После ее внезапной обиды тогда вечером события в следующие дни развивались прямо-таки диковинным образом.
На другое же утро Валерий спросил у нее, что произошло.
- Ничего, - ответила Лена с таким безразличием, что у него пересохли губы.
- Но я же вижу, ты дуешься, - сказал он, улыбаясь с некоторым усилием.
- Нет.
- Ну не дуешься. Во всяком случае, тебя что-то задело.
- И дальше?
- Я не представляю - что.
- Вот как?
- Честное слово!
Лена помедлила.
- Тем более, - сказала она прежним тоном.
- Что - тем более?
- Слушай, отцепись ты от меня, сделай милость!
Это она произнесла капризно и довольно громко, так что обернулись три одноклассницы, гулявшие в обнимку по коридору немного впереди. Валерий, побагровев, шагнул к стенгазете и здесь постоял, упрямо перечитывая какую-то заметку и остывая.
После этого он больше с Леной не заговаривал. На переменах она не расставалась теперь с Терехиной, своей бывшей соседкой по парте; с нею же уходила из школы. На уроках она иногда обращалась к Валерию, и он замирал. Но оказывалось, что ей нужна промокашка, или ластик, или учебник. Возвращая ему что-нибудь, она не забывала сказать «спасибо». И то, что она держалась так чопорно, по-чужому, а сам он невольно подражал ей, было для Валерия тяжелее, чем если б они совсем не смотрели друг на друга, даже не здоровались бы.
Размолвка продолжалась, Новый год приближался, всё очевиднее становилось, что они с Леной встретят его врозь…
Но не это собирался открыть Игорю Валерий, не свои переживания - о них он не смог бы проронить ни слова, - а только историю размолвки. Может быть, Игорю со стороны будет яснее, что отстранило от него Лену.
Игоря Валерий застал в пионерской комнате. С несколькими своими одноклассниками тот склонился над какой-то бумагой.
- По-моему, все, - говорил Игорь товарищам. - Вполне. Чего еще?.. А, Валер! - Он заметил Валерия. - Я сейчас. Мы тут, понимаешь, корпим над посланием в город Ташкент.
- С чего это вдруг?
- С того, что мы уже давно переписываемся. Это нам, брат, завещано еще сплошь девчачьим восьмым «Б» - они в прошлом году начали с этой школой переписку, а мы развиваем… Покажем ему, ребята?.. Ничего особого тут, Валер, нет - просто погляди: все на месте? А там стиль и всякая такая штука - к этому сейчас не придирайся. - Он передал Валерию письмо. - Мы потом на сей предмет Ксении Николаевне покажем.
- Ну как? - спросили Валерия, когда он прочел.
- Я лично под таким посланием ташкентским школьникам подписываться не стал бы! - Он небрежно отбросил письмо на стол.
- А мы подписать можем? - спросил Игорь.
- Вы - как знаете.
- А точнее, как любит выражаться Зинаида Васильевна?
- Точнее? Нечего хвалиться! Например, радиогазетой. Достижение какое!
- Во всяком случае, довольно редкое, - сказал один из мальчиков.
- Может быть, редкое. А какая важность, что она три раза в неделю выходит?
- А что - важность? - спросил Игорь, как спрашивают, когда недосуг докапываться самому и все на свете кажется не слишком важным.
- Как будто ты не знаешь? То, что в первом выпуске зазря оболгали моего пионера. То, что последние выпуски стали скучные такие - и не слушает почти никто!
- Это так. - Игорь зевнул и медленно, словно неохотно, сомкнул челюсти. - Но нельзя же все тащить на принципиальную высоту.
- А если лень тащить на высоту, так нечего и раззванивать на всю Европу!
- Не знаю, чего ты кипятишься, - увещевающе и устало сказал Игорь. - Письмо как письмо.
Вообще к наскокам Валерия он отнесся беззлобно, устало и с удивлением, таким искренним, что Валерий заколебался: «Не зарываюсь ли?..» Тем не менее он энергично спросил: