Радуга и Вереск

Борис Григорьевич, кроме уроков литературы и русского языка, еще вел и уроки астрономии. Ученики по очереди брали телескоп домой — наблюдать Луну, звезды. Так что действительность дня не менее удивительна, чем действительность ночи.

…Телескоп побывал и у меня на улице Николаева. Но луну закрывали облака. Впрочем, я не особенно переживал из-за этого, передо мной разворачивались по-своему фантастические картинки вечерней и ночной жизни окон соседних пятиэтажек. Взгляд с ошеломляющей быстротой проникал в отдаленные окна, в окна уже теряющихся за поворотом улицы домов.

И не проявилось ли это астрономическое обстоятельство в сне о „Дон Кихоте Космическом“?

Жаль, что мне не так много известно о Борисе Григорьевиче Степанове, и я могу здесь только набросать скромный портрет высокого и плечистого, как Платон, учителя в черном костюме с лоснящимися вытертыми рукавами, широколицего, лобастого, с лысиной, в очках на крупном носу, с вызовом и огнем глядящего сквозь стекла на мир, с телескопом в зеленом железном футляре и книгой в другой руке — „Дон Кихот Космический“. Он всегда с кем-то спорил, с учениками, коллегами, и даже когда не спорил, казалось, что доказывает нечто, перечит всему миру. И только теперь мне вполне ясно, что он пытался доказать.

Тут интересен и еще один момент. Аллюзия на Достоевского, говорившего, что на вопрос Творца о том, что же, мол, вы, люди, поняли, он молча показал бы эту книгу — „Дон Кихот“. И значит, это верно и для всей вселенной».

Валентин отпил вина и продолжил:

— «Росинант, или Подкосный Высокоплан», так называется третья часть моих заметок.

Дочка привезла индийские фотографии и рукопись книги о самолетах. Сейчас она на вольных хлебах, и отец подружки, открывший издательство, специализирующееся на выпуске книг о самолетах, снабжает ее рукописями.

Мы слушали рассказ об Индии допоздна, фотографии смотрели часов пять. До этого дочка нам звонила: «Вижу Гималаи!» Ее мечта сбылась. И моя. Я как будто тоже там побывал. Пошли ужинать, и из кухонного окна во двор смотрели как будто с горной площадки, где стоит храм Шивы и пасутся тощие горбатые коровы. Чувство индийской высоты. А в некоторых фотографиях я узнавал свои сны.

Потом я помогал ей в корректорской правке и узнал кое-что любопытное о жителях наших земель.

«Самолет жителя деревни Залазна Кировской области В. Трапезникова „Росинант“ имел цельнодеревянную конструкцию. Он был построен в 1975–1976 гг. Самолет выполнен по схеме подкосный высокоплан.

Самодельный двигатель воздушного охлаждения мощностью 36 л. с., сделанный из двух мотоциклетных моторов „Иж-Планета“, размещался за кабиной пилота. Основные стойки шасси самолета рессорного типа, по концам рессоры были установлены колеса. Хвостовая лыжа — управляемая от педалей. На основные стойки зимой устанавливались лыжи. Размах крыла „Росинанта“ 7,5 м, площадь крыла 8,6 м². Масса пустого самолета 160 кг, полетная масса 250 кг. Взлетная скорость 55 км/ч, крейсерская 79–90 км/ч.

Испытывал самолет Трапезников в 1976 г. Учился летать конструктор самостоятельно. „Росинант“ летал десять с лишним лет, был прост в управлении и надежен в эксплуатации. Конструктор выводил своего „Росинанта“ из сарая в поле, служившее ему аэродромом, и совершал полеты над окрестностями родного села».

А саратовские мастера построили вообще очень легкий самолетик, который весил 48 кг, оснастили его двумя двигателями от бензопилы «Урал».

Тракторист из Днепропетровской области В. Могилевский построил самолет, но тот не смог подняться в воздух, был слишком тяжел. Могилевский построил второй самолет, без чертежей — и совершил несколько сот полетов. Что ж ему все ползать на своем тракторе по земле, пахать-бороновать ее, матушку. Хочется и в небесные поля сунуться, там пропахать синеву, глянуть на свой дом, как во сне — а на самом деле наяву. Но эта явь, ей-богу, удивительнее любого сна.

Фраза из сообщения о другом летчике-любителе: «Самолет прекрасно взлетал со льда пруда птицефабрики». Наверное, под гогот гусей в клетках. А человека не удержишь.

И следующее сообщение фантастическое по сути: «В селе Мошенец Черновицкой области И. А. Пастух, токарь механических мастерских, с женой построили легкий самолет биплан УТ-2 „Шмель“. Это был второй самолет молодых конструкторов, которые (несмотря на то, что у них четверо детей) с увлечением строили самолеты».

Индия! Что мы знаем о России? Вот она — Индия берез, прудов птицефабрик, с которых взлетают Росинанты, многодетных семей, мечтающих о небесных просторах и осуществляющих свои мечты не бесконечными молитвами, а руками. Хотя, наверное, и молитвы шепчут трактористы и токари в небесах, кто знает. Так это и есть наша небесная Россия, та, которую видели в грезах поэты и пророки, та, которую провидел Даниил Андреев сквозь решетку.

А она здесь, рядом, таинственная и огромная, со своими Гималаями и священными рощами и полями, на обочине которых может сидеть мужик, смолить цигарку, дожидаясь ладной погоды, чтобы вывести Подкосный Высокоплан и взмыть навстречу русскому Шиве — жаворонку.