Рассказы. Очерки. Воспоминания. Пьесы

Звонцов. Как вам не стыдно?

Мелания. Кого? Тебя стыдно?

Варвара. Успокойся, тетя…

Ксения. Господи… Ну, что же это?

Шура и Глафира укладывают Булычова на диван, Достигаев внимательно рассматривает его. Звонцовы уводят Ксению с Меланией.

Достигаев(жене). Едем домой, Лиза, домой! Булычов — нехорош! Весьма… И демонстрация идет… Надобно примкнуть.

Елизавета. Как это он гудел, а? Ничего подобного не воображала…

Булычов(Шуре). Все это — игуменья придумала…

Шура. Тебе нехорошо?

Булычов. Она… Вроде панихиды… по живому…

Шура. Скажи — нехорошо тебе? Послать за доктором?

Булычов. Не надо. А насчет царства паяц этот от себя махнул… Кабы — бог да кабы мог, — слышала? Не может!

Шура. Все это надобно забыть…

Булычов. Забудем! Ты взгляни — как, что они там… Глафиру не обидели бы… Чего на улице поют?

Шура. Ты не вставай!

Булычов. И погибнет царство, где смрад. Ничего не вижу… (Встал, держась за стол, протирает глаза.) Царствие твое… Какое царствие? Звери! Царствие… Отче наш… Нет… плохо! Какой ты мне отец, если на смерть осудил? За что? Все умирают? Зачем? Ну, пускай — все! А я — зачем? (Покачнулся.) Ну? Что, Егор? (Хрипло кричит.) Шура… Глаха — доктора! Эй… кто-нибудь, черти! Егор… Булычов… Егор!..

Шура, Глафира, Тятин, Таисья, — Булычов почти падает навстречу им.

За окнами — густо поют. Глафира, Тятин поддерживают Булычова. Шура — бежит к окну, открывает его, врывается пение.

Булычов. Чего это? Панихида… опять отпевают! Шура! Кто это?

Шура. Иди сюда, иди… смотри!

Булычов. Эх, Шура…

Занавес

1931

Иллюстрации

«Макар Чудра»

Художник В. Макеев

Темпера. 1966–1967 гг.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Макар Чудра»

Художник В. Макеев

Темпера, 1966–1967 гг.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Старуха Изергиль»

Художник В. Макеев

Темпера. 1966–1967 гг.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Челкаш»

Художник А. Пластов

Акварель. [1928 г.]

Музей А. М. Горького. Москва.

«На плотах»

Художник И. Симаков

Цинкография. 1919 г.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Дело с застежками»

Художник И. Симаков

Цинкография. 1919 г.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Двадцать шесть и одна»

Художник Б. Дехтерев

Уголь. 1932 г.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Город Желтого Дьявола»

Художник Б. Старчиков

Линогравюра. 1968 г.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Сказки об Италии»

Художник А. Билль

Гравюра на дереве. 1963 г.

Музей А. М. Горького. Москва.

«Страсти-мордасти»

Художник Б. Дехтерев

Акварель. 1947 г.

Музей А. М. Горького. Москва.

«В. И. Ленин»

Художник В. Серов

Гуашь. 1950 г.

Музей А. М. Горького. Москва.

«На дне»

Художник Д. Шмаринов

Уголь. 1932 г.

Музей А. М. Горького. Москва.