Я не смог ему солгать. Не знаю почему. Возможно, потому, что в его словах и взгляде не было осуждения или нездорового любопытства. Я сказал: «Да».
— Что, всё это время?..
— Нет, только один раз. И я плохо помню… Из-за наркотиков. В полиции я не стал рассказывать.
Флетчер только кивнул, и больше мы к этой теме не возвращались.
Мне не задавали вопросов, подвергался ли я сексуальному насилию, когда тестировали на детекторе лжи. Скорее всего, полиграфист согласовывал опросник с Флетчером, и тот убрал этот пункт. Он сказал мне, что добьётся от полиции, чтобы материалы моего дела были убраны из общего доступа — тогда они будут выдаваться только сотрудникам с высоким уровнем допуска. Вряд ли кого-то из них мой случай заинтересует.
И вряд ли я настолько дорог Флетчеру. Неужели Робертсон?
Мне абсолютно нечего делать, остаётся только дневник. Я не могу ни читать, ни смотреть телевизор, ни слушать радио. Гулять — значит натыкаться на толпы людей. На этот раз я сам себя посадил в одиночную камеру. Надо найти себе какое-нибудь занятие, иначе сойду с ума.
Договорился на следующую пятницу сходить со Стивом, его невестой и ещё какими-то их друзьями в кафе. Надеюсь, я смогу это вынести и не выскочу из-за стола посреди ужина.
На послезавтра у меня запланировано занятие в школе Пирса. Может быть, игра на фортепьяно поможет успокоиться и придти в себя. Только вот я не смогу позволить себе такую терапию — по финансовым соображениям.
Само занятие вчера прошло хорошо, мне действительно стало легче, но то, что было потом…
Я не знаю, или кто-то из сотрудников проболтался, или кто-то из наших общих знакомых увидел, как я вхожу в класс, но о том, что я в школе, узнала Эмили. В конце занятия она ждала меня в холле. Я увёл её в «Миндаль» — кафе неподалёку от школы, где наша компания часто проводила время, — иначе бы она устроила сцену у всех на глазах. В кафе были столики в уединённых уголках, к тому же время обеда ещё не наступило, и посетителей было мало.
У нас не получилось спокойного разговора. В конце она расплакалась. Мне было больно и стыдно, потому что во всём виноват я.
Я съехал со старой квартиры и даже не оставил ей адреса, а потом или не отвечал на её звонки вовсе, или говорил, что у меня всё в порядке и я не могу сейчас разговаривать. Я просто трус. Я не хотел причинять ей боль.
Я думал, она сначала немного позлится, а потом выбросит меня из головы. Я ошибался. Наверное, я равнял силу её привязанности со своей.
Она очень переживала за меня. Сначала я просто исчез, потом появилась полиция, потом серьёзные ребята из спецслужб, и никто ничего не объяснял. Через месяц я вернулся, забежал в свою квартиру на три минуты (это ей рассказал Жоао) и опять пропал. На третий день, когда я приехал забрать остатки вещей, я поднялся наверх в квартиру Гибсонов. Открыла прислуга, но Эмили тут же вышла в холл.
Она сразу бросилась мне на шею.
Я позволил ей обнять себя, но потом убрал её руки.
— Эмили, я зашёл сказать, что…
— Случилось что-то плохое? — перебила она меня. — Да? Ты вдруг исчез…
— Да, очень плохое, и я…
— Зайдёшь? — кивнула она в сторону гостиной.
— Нет, прости, мне надо убегать. Я переезжаю в другое место, заехал за вещами. Я хотел сказать, что ты очень хороший друг, и мне хотелось бы, чтобы всё так и оставалось, но сейчас это невозможно…
— Ты хочешь сказать, что всё кончено? — неожиданно спокойным тоном произнесла она.
— Нет, не всё… Я хотел бы быть с тобой, но всё изменилось… Это невозможно. Прости.
— Что изменилось? Что произошло? — её губы дрожали так, словно она сейчас расплачется, но она держалась изо всех сил. У меня сердце защемило в тот момент, такая она была трогательная и красивая. И гордая. Гордость не позволяла ей заплакать.
— Я не могу тебе сказать. Надеюсь, ты сможешь простить меня.
И тут я сбежал: развернулся, не глядя на неё, открыл дверь и сбежал.
Я чувствовал себя настоящим подлецом, но что я мог поделать? Я бы не вынес её слов, её прикосновений, её поцелуев. Я не мог больше быть с ней. Да и ни с кем другим… Замарать её всей этой грязью, этой мерзостью, что стала частью меня? Лгать ей? Делать вид, что ничего не изменилось?
И вот мы снова встретились. Я знал, что теперь она не даст мне сбежать. Наш с ней разговор по содержанию мало чем отличался от первого. Он был длиннее, но я по-прежнему повторял то же самое. Я убеждал её, что не встретил другую, что просто не могу сейчас поддерживать отношения, что причина во мне и виноват во всём я, что мне жаль и что она никак не может мне помочь.
Я сделал ей очень больно. Не знаю, как такое произошло, но я был дорог ей. Может быть, она меня любила… А я… Я сбежал, как последний трус… И даже не от неё, от себя.