Разорванный кокон

Нельзя, нельзя оглядываться – пропадешь!

Плачут глаза-провалы и руки-ветки.

Ты же не плачь. Понимаешь, ведь все это – тоже ложь.

Утром проснешься на петухах – от визгливого крика соседки.

Там, за стеной, продолжается вечная, странная жизнь,

Там мертвецы пьют свой чай и рожают мертвых.

Знаю, что хочется пить, пересохли ручьи – держись,

Губы, глаза – однажды тоже остынут и пересохнут.

Кожа растрескается, как земля, – дождя!

Сердце оставит свой бой и рассыплется прахом.

Ты еще можешь оставить на память себе – себя.

Ты еще можешь покончить все это единым махом.

Или не можешь? Знаешь, назад – как вниз:

Стоит взглянуть, и утянет в чертову бездну.

Милый, так хочется плакать и пить. – Уймись.

Рассыпаться в рифмы: красиво и бесполезно.

 Помнишь ли, помнишь? Руки, губы, огонь, огонь…

– Помнишь ли, помнишь? Руки, губы, огонь, огонь —

Мы за это заплатим! В пропасть, в пропасть!

Забывай, забывай! Просто дикий и странный сон,

Все терзающий полумертвую чахлую совесть.

Видишь, видишь, – рубашка в клетку лежит в тазу:

Постирать бы, да вдруг – понимаешь, запах!

Не смотри! Видишь, просто соринка в глазу.

Просто странные сны снятся утром на кухне, правда?

Бейся, бейся в стену, пока не собьешь виска:

Прочь гони мысли, запахи, вздохи, стоны.

Не моя любовь, не моя печаль, не моя тоска,

Не моя звезда, не моя корона.

*

Несбыточность, неразрешимость, несусветность,

Необратимость: ненависть почти.

И неопределенность, безразмерность,

И желчь, и горечь. – Не могу, прости.

Пусти. Я не хочу так, не умею.

Так не бывает! – Долго ль до беды?

– Мы пожалеем! Я уже жалею!

Нет, не жалею. – Дай еще воды!

Такая жажда, знаешь – в горле пересохло.

И не смотри так. Знаю, – тоже хочешь пить.

Ты видишь, видишь – в сердце что-то сдохло.

Воды живой! От уст, от рук. И – жить.

*

Пойми, хороший мой: ты только повод

Еще один, чтоб складывать слова.

Назойливая мысль, насмешка, мысль-овод —

Как повод чувствовать, что я еще жива.

Мне просто нужно – направление к кому-то.

Не обращай внимания: мне нужен адресат

Для всех безумных снов, приснившихся под утро —

В тот час, когда ни губы, ни глаза не спят.

Старый кот

Безбожно ласковый мой черный кот,

Ты так красив, и я б тебя любила,

Когда б ты не был ветреник и мот,

Так расточающий чарующие силы.

В твоих зеленых старческих глазах,

Надежно скрытых мутной поволокой,

Таится сказ о тех восьми мирах,

Где ты настигнут был кошачьим роком.

И вот, в девятый раз живя котом,

К закату века сладостно мечтаешь,

Что, может быть, за этим смертным сном

Ты жизни наконец-то не застанешь.

Замри, не двигайся, не то тебя заметят…