Поэтому в конце 1949 года комплекс в Хэнфорде стал преднамеренно выбрасывать в атмосферу высокоактивный йод-131. Цель заключалась в сборе экспериментальных данных, которые могли помочь ВВС США оценивать аэрозольные радиоактивные материалы, происходящие предположительно из советских источников. Эти выбросы были названы зелеными утечками, поскольку йод выпускали «зеленым», высокоактивным, а не после выдержки и фильтрации. В декабре 1949 года из дымовой трубы в Хэнфорде выбросили в атмосферу йод-131 суммарной активностью около 8000 кюри. Это был, по-видимому, крупнейший разовый выброс в истории комплекса[320]
. Эксперимент 1949 года, детали которого были обнародованы лишь в 1986 году, привел к загрязнению большой территории. Он поставил под угрозу местную дикую природу и домашний скот и представлял существенную опасность для населения и для работников Хэнфорда.Многие ученые задавались вопросом, почему Хэнфордом управляли подобным образом. За несколько десятилетий (с 1943 по 1983 год) инженеры, исследователи, врачи и администраторы – все прекрасно подготовленные, высокообразованные специалисты, информированные не хуже других о рисках загрязнения, – систематически создавали дорогостоящее рукотворное бедствие. В настоящее время Хэнфорд – одно из самых грязных и зараженных мест в мире, объект «Суперфонда»[321]
площадью 1517 кв. км. Часть вреда, причиненного в Хэнфорде, в принципе невозможно нейтрализовать, и единственным решением некоторых составляющих этой проблемы является хранилище – туннели, где радиоактивные отходы будут находиться «вечно». Как это могло случиться?По всей видимости, решающую роль сыграло целенаправленное и избирательное пренебрежение. В годы войны быстрое развертывание производства для удовлетворения неотложных потребностей имело более высокий приоритет, чем безопасность. Хотя руководители Хэнфорда хотели, чтобы работники были защищены, предприятие спешило наработать достаточно плутония для нужд войны. Кроме того, к экосистеме региона относились поверхностно. Люди, выбравшие это место, не учитывали более широкое окружение, не принимали во внимание формы жизни, не имевшие экономической ценности, и не думали о «вечном» характере отходов, которые будет производить завод. Они продолжали считать это место изолированным, тогда как оно было частью обычной экосистемы, к которой сегодня относятся более внимательно. Они думали, что отходы можно безопасно захоронить, тогда как это было не так. Экономические интересы и безопасность рабочих имели более высокий приоритет, чем защита окружающей среды. Как и те, кто сбрасывал химическое оружие в океан, руководители Хэнфорда представляли себе мир природы практически бесконечным, способным переработать и сделать безопасным все, что угодно. Производственная площадка казалась гигантской настолько, что захороненные отходы и радиация там не будут иметь значения. Похоже, такое же отношение господствовало во многих других местах, которые постепенно милитаризовались.
Пустыни тоже стали ядерными.
Первое испытание ядерного оружия в истории состоялось в Нью-Мексико в июле 1945 года. Постепенно американский Запад стал своего рода ядерной колонией. Земли, принадлежавшие племенам американских индейцев, были загрязнены. На федеральных землях разместились пусковые шахты и испытательные полигоны. В то самое время, когда голливудские фильмы восхваляли славный американский Запад – с Джоном Уэйном, создавшим образ идеального мужчины в таких фильмах, как «Красная река» (1948 год), «Рио Гранде» (1950 год), «Хондо» (1953 год) и «Рио Браво» (1959 год), – эта территория становилась ядерной. По иронии судьбы, как заметил Джон Терино, съемки «Завоевателя» в 1956 году (фильма, где Джон Уэйн играл Чингисхана со Сьюзан Хэйворд в роли его возлюбленной-татарки) проходили частично в Сент-Джордже, штат Юта, с подветренной стороны от Невадского ядерного полигона. Некоторые специалисты, упомянутые в посвященной этому фильму статье в «Википедии», обвиняли испытания в высоком уровне смертности от рака среди участников съемок[322]
.По всей видимости, для первого испытания ядерного оружия нужна была пустыня (рис. 17). Физик из Гарварда Кеннет Бейнбридж был руководителем проекта этого первого испытания атомной бомбы. Он должен был решить, как подготовиться к ударной волне, радиоактивным осадкам и проникающей радиации, порождаемым бомбой. За ним же был и выбор места. Лос-Аламос, где бомба разрабатывалась, исключался с самого начала. Он находился слишком близко к городу, а испытание ожидалось шумное и заметное. На этом этапе, в июле 1945 года, публичность была нежелательна.