Развозчик Пиццы

На выходе стояла черная Volvo 940, водитель курил неподалеку. Завидев Семена, он подошел к нему и сказал: "А это бонус от заведения как нашему уважаемому клиенту". И, вручив Семену, абонемент на 10 бесплатных посещений клуба, распахнул дверь авто. "Уж не ловушка ли? — подумал Семен. — Черт его знает, что на уме у этих спецслужб, может к нашей Южной Америке подбираются?" Но, представив, что ему пилить через весь Невский проспект ночью, а по инструкции еще и пешком, он плюхнулся в машину и по привычке сказал: "Вперед, орлы".

Как и следовало ожидать, в бумажке, которую Семен развернул уже в купе поезда Питер-Москва, была детальная характеристика на Сергея Тимофеевича Доброконя, от момента рождения в далеком Удмуртском селе Селты до собеседования с офицером канадской разведки на так называемом втором Security интервью перед получением канадской визы. Особенно точно были воспроизведены вопросы канадского офицера.

В целом, информация совпадала с тем, что днем раньше получил Лева от своего старого знакомого Владимира Александровича. Прочитав все и сжигая бумажку, Семен подумал: "Ни хрена они не работают, если за неделю только и смогли стандартное досье распечатать". Но все равно, может оказаться, что это и липа, ведут свою игру, а мы будем вести свою. Теперь хоть знаю, с какого бока с Серегой дружить можно — братья славяне, одним словом, тоже мне удмурт нашелся. Нас, хохлов, не перехитрить! И с такими мыслями он отправился в вагон-ресторан. Надо было привести все мысли в порядок, а поскольку ехать-то всего семь часов, то можно и без текилы обойтись, просто водочкой.

Глава 16 Второй эшелон

Об издателях второго эшелона и их борьбе за российские деньги на примере дизайнера Александра Первого. Как делить деньги — по страницам, по тиражу, по возрасту издания, или кто платит за банкет?

К газетам второго эшелона Серега относил всех, кто не попадал в группу газет лидеров, которую держали три издателя — Лева, Маша и Федя. Из газет второго эшелона выделялись максимум три-четыре. Газета Дины была на перепутье, между лидерами и остальной массой. Особое положение занимала газета, редактор которой Жорес считал себя единственным профессиональным журналистом в русской местной прессе, основным занятием его было выискивать грамматические ошибки в других изданиях и печатать свои статьи. Перлы вроде "Самые свежие новости" он любовно собирал и вел специальную рубрику — "Их литературные нравы". По Дине он прошелся особенно трогательно, написав: "Маленькой девочкой она любила вырезать картинки из маминых журналов и наклеивать их в свой девичий альбомчик, то же самое она делала в своей газете. Играй, девочка, играй …" Девиз этой газеты говорил сам за себя: "Газета для тех, кто умеет читать". Судя по тиражу газеты, читать, видимо, умели немногие. Понятно, что этот издатель в игру за большие деньги не вступал, не видел возможности оторвать что-то на халяву, да и реально оценивал свои силы.

Другой издатель, примечательный находкой — газета для молодежи — был полон творческих планов. После окончания курсов дизайна он организовал свою студию, где обучал детей графическому компьютерному ремеслу. После того, как Александр Первый, так звали редактора, поработал дизайнером в одной из крупных русских газет и понял, как верстать из воздуха номер, он решил сам стать издателем, чтобы не платить другим. Дело потихоньку пошло, было уже с десяток рекламодателей. Узнав о Сереге сначала от знакомого дизайнера, а потом, поговорив с ним, он принял решение, что надо пробовать. Поскольку денег у него не было и связей особых тоже, он пригласил Серегу стать постоянным автором его газеты. "Может, на славу купится", — подумал Первый.

— Сергей Тимофеевич, а не стать ли тебе писателем? Я вижу, что рынок и нравы местные, ты хорошо освоил, — спросил при встрече Александр.

— Да ну, какой я писатель, тут талант нужен, — испугался Серега.

— Зачем талант, берем книжку какого-нибудь Пелевина, ты же говорил, что ее читал. А лучше Довлатова, про русский Нью-Йорк, и печатаем спокойненько, а ты комментарии пишешь. Или вот лучше, берем Довлатова и переделываем в Доброконя, там все нью-йоркские детали меняем на торонтайские, типажи те же! И вперед, на год публикация обеспечена, а у меня реклама попрет, я тебе гонорар буду платить! — вдохновенно соблазнял Первый.

— Ну, ты даешь, а как с авторами быть, с правами и все такое? — заволновался Серега.

— А как быть, да никак. Мы же творчески переработаем. Автор умер уже, а наследники может и не читали, так что не рассекут, — констатировал Первый.

— Не знаю, подумаю — ответил Серега.