Реквием по мечте

Сару посадили в кресло на колесах и увезли из отделения, спустили вниз на лифте и повезли дальше, по длинному серому туннелю в комнату ожидания, где апатично дожидались своей очереди другие пациенты, пока санитары курили и трепались в углу, одним глазом присматривая за ними. Сара посмотрела на сидевших перед ней людей и заморгала, скосив глаза, потом просто уставилась перед собой. Иногда дверь открывалась и выкрикивалось чье-нибудь имя, и один из санитаров вез коляску с пациентом в эти двери, и человек исчезал, и все равно перед Сарой сидело столько же человек, сколько раньше. Вдруг выкрикнули ее имя. И санитар повез ее в эти двери, и Сара попыталась улыбнуться. Перед ней за письменным столом сидел человек. В комнате были еще люди. Мужчину за столом звали Ваша Честь. Какой-то мужчина встал, открыл папку и прочитал что-то судье. Судья посмотрел на Сару. Она попыталась улыбнуться, и ее лицо снова растянулось в широкой ухмылке, и тонкая струйка слюны потекла по подбородку. Он написал ее имя на бумажке и передал обратно мужчине. Ее определили в психиатрическую больницу штата.

Сару подняли с постели очень рано и отвели в подвал, где усадили на скамейку и приказали ждать. И она ждала. Ждала. Она попросила еды, но ей сказали, что еще рано. Когда она попросила снова, ей сказали, что уже слишком поздно. В конце концов она дождалась своей очереди, но ей снова сказали ждать. Она села на свою деревянную скамью и уставилась в пустоту. Потом она перешла в другую очередь. И ждала. Ей отдали одежду. Она долго на нее смотрела. Ей сказали, чтобы она одевалась. Она смотрела. Тогда они напялили на нее что-то из одежды. Остальное она кое-как натянула сама. Потом ее подвели к другой скамье. Она ждала. Потом ее посадили в автобус, и, сев, она снова уставилась перед собой. Ее везли по улицам, где была целая жизнь знакомых запахов и звуков, но Сара смотрела перед собой.

Их вывели из автобуса и сверили имена со списком, а потом повели по серому, мокрому и холодному тоннелю, переходящему в другие тоннели, и в конце концов они все пришли в отдаленное здание, и их заперли в помещении, переполненном другими шаркающими, сидящими, стоящими, кучкующимися, смотрящими в пустоту людьми. Сара тихо стояла и смотрела на серые стены.

Однажды к ней приехали Ада и Рея. Они сидели в углу комнаты для посетителей и смотрели, как к ним шаркающей походкой ковыляет Сара. Они знали, что это их Сара, но все же не узнавали ее. Она была измождена. Ее волосы безжизненно свисали на лицо. Глаза были затуманены и ничего не видели. Кожа была серой. Сара села рядом, и Ада начала доставать еду из большого пакета. Мы тут тебе принесли копченого лосося, и сливочного сыра, и рогаликов, и блинцов со сметаной, и пирожных, и пастрами, и печенку с ржаной подливой, горчицей и луком, и термос с горячим чаем… Как ты, куколка?

Сара смотрела перед собой, да, и попыталась улыбнуться, потом откусила большой кусок сэндвича и стала есть, громко чавкая. Из уголков рта у нее текла горчица. Ада сморгнула, а Рея аккуратно вытерла платком горчицу с лица Сары. Они смотрели на свою подругу, которую знали столько лет, и не могли поверить, что это она. Они просидели с ней целый бесконечный час, потом ушли, неохотно, хотя со вздохом облегчения. Они смотрели на серые стены и безжизненные деревья, сидя на остановке в ожидании автобуса, и слезы текли по их щекам. Потом они обнялись.

Гарри и Тайрон смотрели на дорогу. Их страх и недобрые предчувствия усиливались с каждой милей. Гарри согнулся, будто зародыш, едва находя в себе силы дышать из-за боли и паники. Чем ближе они были к Майами, тем глубже становилась пропасть между ними и их домом. У них все еще оставалось немало героина и стимуляторов, однако их страх был настолько сильным, что стал почти материальной субстанцией, заполнившей салон машины. Гарри закрывал глаза и старался забыть обо всем, кроме новых связей, ожидавших их в Майами, но как только он видел свою руку, ярко-красную с зеленым, и слышал звук отпиливающей ее пилы, тут же подпрыгивал на своем месте и, схватив руку, раскачивался в кресле вперед и назад. Старик, я не могу позволить отрезать ее. Надо достать какой-нибудь пенициллин или что-то типа этого для этой долбаной руки.

Они припарковали машину на углу маленькой больницы и зашли в первый же кабинет, попавшийся им на пути. В комнате ожидания сидели несколько человек, и Тайрон подошел к медсестре сказать ей о том, что случилось с рукой Гарри. Вам назначено? Нет, – покачал головой Тайрон, – но это срочно. Поезжайте тогда в госпиталь. Я не знаю, где госпиталь, и он. К ним подошел Гарри: у меня серьезное заражение, и я боюсь потерять руку. Может, меня посмотрит доктор? Пожалуйста. Гарри показал ей руку, и она посмотрела на нее, потом на них. Присаживайтесь. Через несколько минут она вернулась и, открыв дверь кабинета, позвала Гарри: сюда.