Римские тайны. История, мифы, легенды, призраки, загадки и диковины в семи ночных прогулках

Историк и естествоиспытатель, живший между 23 и 79 годами, рассказывает так: «Низкая статусом (из плебса), а поэтому неизвестная роженица, когда она получила возможность навещать мать, помещенную в тюрьму с целью наказания, была застигнута кормящей ее своей грудью: ведь надзиратель всегда проверял ее предварительно, чтобы она не пронесла чего-либо из съестного. Чудесным образом благочестие дочери было вознаграждено спасением матери, и обе получили еще и пожизненное обеспечение, а место то было посвящено богине Благочестия, и во время консульства Гая Квинкция и Марка Ацилия на месте той тюрьмы был возведен храм Благочестия, где теперь находится театр Марцелла»

[70].

Надо сказать, что у этой легенды греческие корни. При «переходе» в римский фольклор мать-узница сменила существующий у греков персонаж отца. В ранней версии истории, затем попавшей и в другие культуры (в том числе на венецианские земли), мужчина-узник не только обречен на смерть, но и вынужден голодать. И несмотря на то, что дочка каждый раз навещает его без крошки пищи, он не умирает. Когда в дело вмешивается судья (или король, или дож, в зависимости от места бытования рассказа), то дочь просят раскрыть тайну. Она соглашается, предлагая в свою очередь судьям разгадать загадку.

Если никто не найдет решения, то отец будет спасен (что и происходит). Задачка выглядит так: «Сначала – дочь, затем – мать. Питаю молоком младенца-мальчика, мужа своей матери». Перед нами – типичная аллегория сильнейшей дочерней любви, которая впоследствии вдохновила многих художников и писателей, в частности Байрона, Караваджо и Рубенса (см. «Отцелюбие римлянки»).

Направляйтесь дальше по улице, которая теперь носит имя Луиджи Петрозелли. Старайтесь держаться все время правой стороны. После длинного современного здания далее под номером 54 вас ждет старинный дом, словно сложенный из различных частей. Речь идет о доме семейства Крешенци, построенном между 1040 и 1065 годами по заказу Николао Крешенци. На архитраве здания содержится своеобразный девиз хозяина: «Николао, владелец этого дома, осознавал, что мировая слава не имеет сама по себе никакой ценности. Не тщеславие толкнуло его выстроить этот дом, но желание возродить древнее величие Рима. Прекрасные дома напоминают гробницы, и уверяю вас, клянусь Богом, там вы не останетесь навечно. Смерть прилетает на крыльях. Каждая жизнь конечна. Наше пребывание на земле коротко и в то же время бледно. Беги от ветра, запрись за ста дверями, окружи себя бесчисленной стражей, – все тщетно. От смерти не убежать. Даже заточив себя в высоченном замке, ты не спасешься от нее, если она придет за тобой в назначенный ею час <…>».

В этой части города за сто пятьдесят лет до постройки указанного дома развернулось одно из самых ошеломляющих событий в истории церкви. Судебный процесс над папой, который не имел никакой возможности защищаться, поскольку уже не существовал.

Усорший папа, приговоренный к смерти

Из всех судебных разбирательств в истории человечества, пожалуй, ни одно не сравнится с тем, что состоялось в Риме в январе 897 года. Перед судьей, понтификом Стефаном VI, предстал еще один папа – Формоз. С одной оговоркой: подсудимый умер вот уже 9 месяцев назад! Пред достопочтимыми судьями предстала чудовищная мумия Формоза, извлеченная из могилы и принесенная в зал процесса.